忙碌的两公婆，一台被岁月磨平的长桌，一墙相同大小的小抽屉——屉中藏着黑的、黄的、白的、圆的、条的、片的，形形色色的药材。药房就只给药，不把脉，不看诊，但都懂着些个中药理论，什么治感冒的，什么利肝的，什么养肺的……
倒不是身体常欠佳，但细数，一年里来药房的次数还不少，也不知道为甚，每次看这两位花甲老人配药，总觉得药也不苦了，反倒像寻常饭菜般是烟火的滋味。各种药材的苦甘味混杂在一起，也甚是治愈。虽然懂得不多，但这些药的前世今生，或许只是一株草，或一朵花，甚至是一种豆，经过烘烤——或许是和烤焙茶一样，就成了治人的良药。一大张正方的纸，就像“倒福”的边框一样，是啊，喝完这碗中药，就可灭灾得福，身体无恙了。各种药材放入其中，同一类的总放成一小区，一种，两种，三种……两刻时就被填满了。它是一道机械的工程，只需看药，看几克，拿药放药。但我总认为，这样的工作总是要人来做更好些，医者拿药的神色，坚定得就像在告诉如你喝了一定可以痊愈，又多了些沟通，嘘寒问暖的，怎样都会心间生出一股暖意来。甚至于，医好病的有七成来自于药，而三成，是这陌生人的关怀，或许病魔也要屈服于世间的善吧。
药房这对老人膝下有一男二女，孙子孙女更是满堂，拿药间隙，奶奶喂孙子喝粥，爷爷问孙女提着一袋什么东西这么鼓腾。另个小孙子已经读小学了，被领来叫我妈妈老师……这样的画面，要说难得一见，也不至于，但就是再回想起来，心里会长出一股美好。多少的中医药都是靠父子孙一代代传下来的，只要像这样的街铺药房一代代传下去，中医药就生生不息；中医文化就能源源不绝地造福子孙。
药房里称药的秤，不是精密的电子仪器，却是一杆一秤砣一铁盘的小秤子；药房里用于计算的，不是计算器，却是十二棍子串着颗颗算珠的算盘。铁盘着桌，叮当声止，算盘上的珠子上下跳起来，好像这样拨着拨着，病痛就结束了。
药房的传承，即是中医药的传承。声声药材于铁盘落于纸张的沙沙响，各式药材置于泛黄纸张上的隐隐药香。不能失啊，中华的文化。
百姓的家，做着百姓的买卖，医者仁心；来者是客，是患者，医好了，仁者心乐，众乐乐。药房的存在，是港，是家，是传承于民间的，一间间依托……
