壶中清水渐沸，隐隐作响，溅出点点水花，泛起微光，蒸汽的幻影朦胧在空气中，铺垫一世的惊喜。褪去青涩与水分，深绿色的茶叶散发出撩人的幽香，沉默地诉说着流年似水，世事纷繁……
记得童稚时，家中厅堂的石桌上摆有一组茶具，那是爷爷爱惜了多年的宝贝。每有客来与我们会见，爷爷总是娴熟地为大家沏一壶茶，因此，我的旧屋常年弥散着一股清香。记忆中挥之不去的，也正是我接触茶的一段历程。
老人家先把泉水煮沸，浇在蜷缩的茶叶里，片刻之后便把茶水倒掉而不喝。
“阿公，为什么把它丢了，多可惜呢！”我颇为疑惑。
“泡茶不急于求成，第一回要把叶子洗干净，滤除了灰尘的茶泡出来才香。”爷爷浅笑着。
他的话让我似有顿悟，一份寂然悄上心头。伴着缓缓的动作，他洗过的白瓷杯晶莹细薄温润如玉，斟入清澈的茶水，香远流溢，恒久凝芳。
莫道醉人唯美酒，茶香人心亦醉人。清酒性猛烈，入口便热辣难忍，纵使它有“醉卧沙场君莫笑”的英雄般豪情坦荡，却又使人“举杯消愁愁更愁”，别是一番滋味在心头。在古往今来历历文人雅士的世界里，茶是一种安之若素的态度，它能使人感受到苦尽甘来的美好。
历尽脱离水分的煎炒后，一叶一叶新茶静待于茶缸，一点一滴消逝尽属于自己的青葱年岁，直到懂它的人用懂它的泉水为它浇灌第二次生命。而这一次，它是殉尽自己的真味，送出满纸留香。品一口香茗吧，良辰美景奈何天，为谁辛苦为谁甜，那都是生命的释然与寂静。
国不可一日无君，君不可一日无茶，这是高寿的乾隆嗜茶的幽默。而“日高人渴漫思茶”，这是苏轼体验到的一份渴求；至于一粒核舟上的童子“其人视端容寂，若听茶声然”，让人领悟到的是别致的宁静。扇画《梦回煎茶图》里有一句“一帘春欲暮，茶烟细杨落花风”，这大概是茶的另一份清雅吧。
求古仁人之心，在茶的倒影中确乎能感悟出它酝酿已久的文化。古代诗者词人同门云集推杯换盏，改朝换代，干戈铁马之后，茶凉酒寒，豪言尽成笑谈。君莫笑，林中抚琴曲，委婉尽是情，“赌书消得泼茶香，当时只道是寻常”，纳兰有意，而群山听懂了茶言的悲欢，花飞雨落，缘剪不断。
素胚勾勒出青花隐藏在窑烧里的千年密语，我从一杯茶的细纹里，看到了荡漾的情殇洋场，还有淡黄色浸湿的皱纹，透明中挂足的心绪。在微苦、微涩、微香中，我寻觅着，然后忘记，离去。
茶蕴含的文化长久而厚重，而带给我的淡泊宁静却多么空灵。茶静无声，却胜有声。我无须耳闻，只管放空心灵，随茶香飘渺江南，小桥流水，粉墙黛瓦，和吴侬软语，都可获得了。
我轻轻端起一盏，品闲庭花落，尝云淡风轻，舌尖蘸起思念的滚烫，恭候年轮的春夏秋冬，饮完这杯岁月留香。
清歌一曲入喉，唱断梅花风声的过往，明月氤氲的从前。茶香飘溢，升起，随之升起的更是一种豁朗，一份寂然，一点思念，一份沉淀。
