六月的天空异常的纯粹——纯粹的蓝，纯粹的白。大片棉花糖似的浮云悬挂在幽蓝的天底下，似走还停。那天放学的路上，仰望苍穹的你突然喃喃地对我说道，真想变成一朵没有任何承载的云，在天空随意地飘。
时间飞逝，转眼就到了临近高考的时候。记得去年这个时候，我们正在为学长们布置高考考场。那天，你拉着我去吃了一大碗热腾腾的酸菜鱼。至今依然记得，那溢满整个喉管的酸辣的滋味，眼眶里噙着的欲滴的泪，以及你说的那句话——生活有一种酸菜鱼的滋味。我笑着说，这个比喻够俗气。
那一天，我们谈了很久。我说，我们都不可能变成天上的云——云没有承载，生活中的我们却必须有所担当；云飘忽不定，我们却必须找到人生的根基。第二天，你就买回成堆的资料，每天埋头苦读苦练。你壮志满怀地说，一起努力啊！我从书堆中抬头看你的时候，你依然低着头奋笔疾书，睫毛一上一下地跃动着，嘴角却不着一丝笑意。
临近高考前的一天，你又硬拽上我陪你去吃酸菜鱼。我说，这倒有一种最后的晚餐的意味。那天你被酸菜鱼的酸辣味呛得够呛，不停地喝水吞饭团还是感到异常难受。我笑问，被呛到如此地步，怎么还不放手？你笑了笑说，生活，因为生活就是这种滋味。我笑你老气横秋，故作深沉。那天的对话现在回想起来依然十分清晰。
一个月诚惶诚恐的等待。
结果出来的那天，你打来电话，带着哭腔。陪我去吃东西，怎么样？你问我。我放下电话，双眼蒙上了一层雾气。难道悲伤的泪水也可以随着电波打湿我的眼睛？
第三次陪你去吃酸菜鱼，心情不再。
你只顾埋头吃东西，不看我一眼。我不知道说什么好，看着碗里酸辣味扑鼻的浓汤，突然感到有些反胃。
你还记得曾经问过我为什么被辣味呛到如此地步还不放手吗？你终于开口了。我松了一口气。
我现在想回答你。因为酸辣味是酸菜鱼最本真的滋味，凡是吃过的人都会被呛到。其实这味道就像生活，酸是生活中的痛苦和悲伤，辣是生活中的挫折和失败。我现在明白了，每个人生活中的酸甜苦辣都是恒定的，我已经过多地消耗掉了那些香喷喷甜丝丝的日子，余下的，必然是这种酸辣呛人的滋味。所以我一次次品尝酸菜鱼的酸辣，为的是尽快适应生活的滋味；买来一堆堆题目自讨苦吃，为的是能多留存一些生活的甜蜜给未来……但我知道，这一切我明白得真的太晚了些……
我被你的一番话震住了。我看到你眼里有晶莹的泪滴，还好那是酸辣味的刺激所致，而不是因为悲伤和绝望。
那天晚上，你住在我家。夜里说梦话，只有一句，我要再来一次，我要再来一次……
一个人真正明白生活的滋味，什么时候都不算晚。领悟得稍迟一些，也许会让我们感受更深切。一次心的领悟，一次身的体验，会让你成长起来的。看着隐约的月光下你坚毅的脸色，我敢肯定，当你醒来的时候，一定已经准备好了又一次的起程。
当我们尝尽了生活中的酸苦辣，必然会有一份甘甜在不远处等着我们……
