“你怎么今天才回家?是不是跑到别人家玩去了?”坐在门口的奶奶站起身来,整理了一下衣服问我。我不敢抬头看他,透过余光,看见奶奶横着眉瞪了我一眼。
我赶紧解释:“没有,我们多上了一天课,所以今天才放假。”奶奶面无表情地看着我,语气凌厉:“别骗我了,今天清明节,昨天所有人都回家了,你读的什么学校?要今天才放?”我抬起头愣了愣,有些委屈地站在原地,一时半会儿接不上话,心里一股心酸弥漫过全身每根神经。我转身回到房间,懊恼地放下背上的书包,将自己埋进枕头里,狠狠哭了一场。
从我记事起,奶奶在我眼里一直都是一个很严厉的形象,她很少对我笑过,也从没夸过我。父亲总是说我不肯与奶奶亲近,像陌生人一样。我没跟父亲说,我不敢与奶奶亲近。因为她总是拒人千里之外,不苟言笑也不愿和别人亲近。
一股凉意袭来,我从梦里惊醒,才发现自己睡着了。窗外,星星几盏光亮映在白色的窗帘上,斑驳的倒影刻在天花板上,倒像是一幅撕裂的画。我胡乱摸摸脸上的残留的湿润,走出房间。
银白色的月光在夜里织成了一个柔软的网,一道微弱的光像从黑暗深渊里镶了一条花边。奶奶正坐在灶炉边理清明菜的梗,我蹲下身来在一旁帮奶奶打理残秽,顺便问了一句:“今天清明节没有帮爷爷扫墓,要不要明天去一次墓地,放一挂鞭炮?”
奶奶没作声,起身去桌子山拿了一个盆子,将清明菜放进盆子里。过了好一会儿,不知是对我说,还是在自言自语:“人死都死了,有什么要挂念的,扫不扫墓就是那么一回事。”
我蹲在地上,倒有些不知所措。为什么奶奶要这样说?我记得从爷爷过世后,奶娘就不让我们每个人在家里挂爷爷的照片。难道奶奶就不想爷爷吗?我心里这样想着却又不敢问。
吃过晚饭,奶奶半躺在椅子上看最近热播的电视剧。我在厨房洗碗筷,可能是刚下了点雨的缘故,感觉空气有点凉薄,一股凉风袭过让我忍不住放下碗,擦干手去房间拿衣服打算给奶奶盖上。
我刚要转身,就无意间看见奶奶从口袋里拿出一张什么东西,它坐直了身子,用苍老的手轻轻抚摸手里的东西,像是爱护一件珍贵宝物一样,仔细地看了好一会儿。我定睛一看,那是爷爷的照片?爷爷去世很多年了,家里没人能拿出爷爷的照片,原来唯一的一张照片在奶奶身上。我站在门口,没有说话,也不敢打扰奶奶。奶奶看着爷爷的照片,眼底是我从未见过的柔情,她温柔细语着:“老伴儿,你在那边过得好吗?我们都很想你,你的小孙女也很懂事,也很听我的话,你也别有什么挂念了。”话落,奶奶眼里泛起了泪花。我的心仿佛被什么东西狠撞了一下,五味杂陈,说不出什么滋味。
原来,奶奶并非我所想的那样不易亲近,在无人的情况下,她也会脱下坚硬的外壳,心里的酸楚和无助才会偷偷表现出来,也会像个孩子一样哭泣。那些与她与爷爷的回忆,只剩她一人在背负,在过去里披荆斩棘,在未来里幻想和憧憬。
我拿上大衣走过去,轻轻披在奶奶身上。她假装侧过头放东西,偷偷擦了擦眼泪,生怕被我看见,然后抬起头问:“你怎么来了?”我笑了笑:“有点冷,给您拿了件衣服。”此时,奶奶的嘴角泛起了一丝笑意,那一刻,我觉得风都是暖的。