阳光透过那稀疏疏的枝叶，变成一个个明晃晃的光圈。头顶的云如絮，绵密细长。已是夏末，蝉在枝桠上礼赞最后一支歌。门前的那块空地不知何时扎根出了茂密的小草。毛茸茸的如新生儿的绒毛般细腻，生机盎然。
乡间的小屋里，头上顶着的电风扇吱呀呀的转，伴随着小电风扇的是，没有节奏的呼噜声。我耐着性子待在药炉旁，听他讲故事。出卖我的劳动力为他看守着药炉。“然后呢，然后呢，孟姜女把长城哭倒了吗？”“曹操刘备谁更厉害？”“草房子里的桑桑住在哪里？”回答我的却只有一阵稀稀疏疏的呼噜声与蝉鸣。我抛下扇子，走到他躺椅旁，拽拽他的手，摆弄着那为数不多的几根头发，还扎了一个小辫子，最后还翻起他的眼皮。“好了好了，别再弄我了，爷爷起来了，起来了。”我心里想着，可被我打败了吧。你也就这点本事而已。
我们俩排排坐，坐在一起听着故事。我们讲孟姜女把长城哭倒了，我们讲曹操刘备都不是最后的赢家。我们还讲，草房子里的桑桑住在一个我们永远找不到的小世界里。“糟了，药马上就要熬干了。唉白忙活了。”看着他气急败坏的样子，我咯咯地笑。“一共就熬了两份，熬干了，你就不能喝了，这杯是我的。”可还没等到话说完，我就抱起杯子跑进屋里，一气呵成把门反锁。喝完才砸砸嘴意犹未尽的出来。“给你喝就给你喝，俺老头子不理你了。我不稀罕。”
这是我记忆中十几年前的一个普通的夏天。
少年不识愁。
现在的他早已没有精气神去摆弄什么草草药药了，更没有什么力气会为了照顾我当时孱弱的身体。故意装睡，又故意与我争抢同一碗中药，那一碗本来就属于我的中药。“白苏连翘白芥……”一个个美好而又纯洁的中药名，从睡梦中的他的嘴里一个又一个的跑出来。“白苏连翘白芥……”就如同小时的我跟着他身后，一个脚印一步蹒跚的样子一样。我念起了这些中药名，感觉到了未可名状的爱。
旁边空置已久的药炉，现在又重新派上了用场，里面翻滚着的中药与空气中那份独特的魅力相互缠绕，在头顶相遇，令人沉思安逸。我端起一杯热气升腾的中药，不知何时眼里的情感凝结成水，一颗一颗滚烫而又热烈的与中药相混在了一起。尝一口更是回味无穷，中药色泽偏黑，口感偏苦，而在这一刻，我又感受到爷爷那对中药的偏爱与对我的宠爱。
浪漫人生，沉浮几何？我们或许一路都在寻找自己的那抹味道。殊不知兜兜转转，身边的味道是最重要却一直忽视的感情。少年不识愁，爱上层楼。我不识愁，但也尚未上层楼，还在路上的我我却在中药罐里找寻到那一抹清欢，在中药罐里找到那一抹人间至味。人间有味是清欢，中药对于我来说不止清欢亦是至味。
