父亲是一本厚重的书，生活沉淀在方块字里，真情流淌在字里行间。你在书里述说着，我在书前聆听着。
总以为挑灯夜战，悬梁刺股，我是这个家里最辛苦的人，可睡梦间却恍惚听到你开门的声音，醒来却看不到你匆匆离去的脚步。火车拉响着鸣笛，气喘吁吁地跑着，载着你奔波的身躯。飞机载着星斗，在月光里穿梭，那时你疲惫的双眼才偷闲合上。只有墙角的包裹告诉我们你回来过，只有鬓角霜一样的白发告诉我们你的操劳，只有爬满额头的皱纹告诉我们你的疲惫，你从不诉说，你从不抱怨。
哦，父亲，我已读懂你的奉献，在匆匆的背影里，在离去的脚步里，在墙上的挂钟里。
总以为乒乓球场上的健将，单位的核心，家里的顶梁柱，你从来不会示弱，从来不会流泪，可是，在祖母的灵前，你却嚎啕大哭，在母亲的病床前，你却偷偷抹着眼角。千万声的呼唤，祖母终于等来了她日思夜想、引以为傲的儿子，可她再也没能睁开眼睛看一眼。祖母弥留之际，你握着她的手，整夜坐着。祖母咽下最后一口气的时候，你像孩子一样大哭，倔强地坐在地上，什么大丈夫有泪不轻弹，什么英雄气概，通通不顾，悲痛如同寒冬的雪肆虐着你，也侵袭着我们。一向瘦弱的母亲倒在病床上，你辞去工作，煨汤，送饭，忙里忙外，可在你转身之时，我却看见你偷偷抹着眼角；看到心爱的妻子一天天地憔悴，你坚强的心在隐隐作痛。
哦，父亲，我已读懂你的柔情，在执着的守望里，在悲痛的泪水里，在焦虑的眼神里。
哦，父亲，你就是一本书，一本最生动的书，一本值得我用生命去解读的书。
读懂你，其实也是在读懂自己。读你的欢笑，泪水，一个眼神，一个手势。读你的奉献，你的柔情，读出世间的真情，读出生活的真谛，在你的人生里，读出我的人生。
在这本书里，有高尚与幸福，有真有善有美，你把它踏在深深浅浅的脚印里，留在生活的文字里，我读着，想着，前进着……
