轻轻地推开那扇尘封已久的木门，“吱呀”一声，一片尘土扑面而来，屋里的陈设还是老样子。老得发脆了的木质地板，上面整齐地铺着几块长木板——不多不少，正好盖住了那些窟窿眼儿。一台老旧的台式电视机安静地躺在柜子上，面前是一张老旧的木板床，不过已经好久没人住了，只有一床泛黄了的床单孤零零地铺在上面。一切都还是老样子，不过是沾染了点灰尘，留下了些岁月的足迹。我走上前去，轻轻掀开床单，那里躲着的，是两把蒲扇：一把大，一把小；一把结实，一把疏松；一把精美，一把简陋。慢慢地拾起其中一把，轻轻地扇几下，只感觉两颊凉凉的，回忆承载着往事，荡漾开来。
那个时候，我还很小。一放暑假，老喜欢往你家里跑，你也丝毫不介意，只是淡淡地笑着，嘴里念叨着：“我家宝贝，来啦！”那时候的你，笑起来可真好看，甜甜的，嘴角还泛起两个不深不浅的酒窝。我那个时候，是真的怕热，虽说乡下要比城里凉快些，可我还是受不了，动不动跑去，缠着你一口天、一口地地叫着，嚷着，直抱怨，你宠溺地看着我，无奈地笑了笑，摇摇头，放下手中的活，擦了擦手上的水，默默地走进了房门。
我只听见，房间里发出了一阵“乒哩乓啷”的响声，紧接着，你便抱着一叠材料走了出来，那是一叠粗细大小不同的竹片和竹条，还有两把剪刀，一把斧头，我好奇地凑上去，眼睛直溜溜地盯着，问你：“这是要做什么呀？”你看了我一眼，笑着说：“做扇子呀，你不是说热吗？”
你的手是真的很巧，它们好像有神奇的魔力，一根根细细的竹条，三下两下便排好了队，每两排纵列之间插入一个横向的竹条，不一会儿，便编成一个四四方方的小竹排，接着用笔在竹排上画上自己喜欢的形状，然后用剪刀剪下，最后用粗竹片当作柄插进去，一把扇子就这样完成了。你的动作是如此熟练，一气呵成，看着你的手不住地翻转，竹条上下舞动着，翻飞着，好似有无数活泼可爱的小精灵在空中，演绎着一曲无声的舞蹈，优雅如孔雀开屏，绚丽多姿；轻灵如蜻蜓点水，轻巧可爱。
我看呆了，缠着你也要跟着学，可我却没想到，看似简单的几道工序，实际做起来是这样难。那一根根竹条在我手里好像一个个淘气的小孩，是如此不听话，刚把后一个固定好，前一个又松了。我笨拙地转着我的手，在我手里，编扇子好像成了打架，编一个扇子下来，我不知道折断了多少竹条，我的手也被竹条打得到处红彤彤的，好容易才做出来一把扇子，又丑又小，又很疏松，结构特别不均匀，轻轻一扇，好像要掉下来的样子。
我丧着脸把扇子拿给你看，你宠溺地笑了，接过我的扇子，又将你自己编的送了我一个，我一看：又大，又均匀，真是扇中极品。那天晚上，我们俩坐在院子里，你坐藤椅上，我坐在你腿上，看着漆黑的夜空中的那轮明月，听着你给我讲嫦娥玉兔的故事，你拿着新做好的蒲扇，轻轻地扇动，耳边轻轻掠过一阵轻风，凉凉的，却又暖暖的。那个夏天，在蒲扇扇动的风中被轻轻地送走了。
这么多年过去了，你送我的那把蒲扇早已不知去向，我却没想到你却一直收藏着我那把小小的蒲扇。我轻轻地将那把扇子放了回去，小的扇子，轻轻地靠在大扇子上，睡得安稳平静，我悄悄地把门关上了。
没错，这里一切都还是老样子，不过留下了点岁月的痕迹，留下了点浓浓的回忆，也留下了一丝你的气息，我把门锁上了，不愿让这残留的气息飘散，更不愿让这美好的回忆散去，我要把它装进我的回忆，就像你把我装进心里一样，不再放手。
