昨日草长莺飞之时，您伴我侧看风雨，细数花名；今日红霞漫地之际，我陪您慢走山径，品味花香。
——题记
年幼的我，一年里三分之二的时刻都是跟着姥姥度过的。乡村里，最为寻常见的，莫过于花草了。于是，每当姥姥忙完手上的农活，便会教我认些花草。烂漫的花草装饰了我的童年。"蒲公英，苘麻……"等无奇寻常的花名从姥姥口中吐出，便附上了几分独特的韵味。成为了我往后难舍的情思。
小时候往往一闲下来，我便会去田中闲逛，看刚冒头的幼苗，漫无目的地围周走上几圈，再陪姥姥说会儿话之类。每当我指着姥姥曾教我的花，说出它的名称时，姥姥脸上便会浮出些欢喜，眼尾都眯成一条细缝，口中不断念叨着诸如真好之类的词。我看着她笑，我学着，两颊的窝打起了旋儿……若是逢上她刚好忙完手中的农活，便又会教我辨上几种花草的别类。等到一切尘埃落定，天色便已不早了。莫约到了七，八点钟罢。黄昏在这不大的一方天地中晕染开来，给姥姥的身围附上了一层金边，她转身笑着看我，挽起我的手，牵引我回家。
我的记忆之中，姥姥多数是笑着的，唯有那次——姥姥大病初愈，面庞上痛苦的痕迹还未尽数消散。见着我来了，也没说什么，只是努力的牵动起嘴角。因是伤病的缘故，最后也未能撑出一个笑来。她紧紧地攥着我的手，隐约间，我似乎看到了一颗晶莹的泪。
那是已时懂事的年纪了，那颗泪宛若石子，在我的心湖中击开了层层难平的波澜。担忧也如野草，随即在心中肆意的疯长，掩下了其他的一切。往后的很长一段时间，我时不时去看望老人。
再往后见着的老人，眉间的病痛好像尽数消散了，见是我来了，眼又熟悉的眯成一条细缝，带起周遭的细纹，面上盈盈，和我话聊家中长短。闻着屋中漫散的消毒水味，我觉着有一种苦涩在心间扩了开来，我同她谈闲话，直至日暮时分。在这期间，她一直在笑，仿佛回到了幼时……
昏醒之间，余留几缕金光，还未逸散，明亮了这不大的一方天地。我扶老人去乡间放风，这是她一时兴起的愿望。扶着她细瘦的胳膊，我发觉，我的全世界竟是那么的轻。感受隔着衣物下不甚明显的温热，一种难以言喻的恐慌袭了上来，我调整了一下发力点，以让老人站的更稳些。我凝视着她描上了金边的侧颜，努力的描摹着她的身影，寻找着现今的她与我记忆里的她的相像。但一无所获。一簇花白在老人的发间尤其打眼，或许是记忆中镌刻的身姿过于硬朗，以至于我从未发现不同。又或是别的什么。
我不由得更小心了自己的动作，慢慢地挽着她走，这与幼时的场景重合了，只是人调了位置。踏上一道微斜的山径，一朵明黄，乍然出现在了我的视野中。我脱口而出了它的名字，姥姥唇间又漫上了笑意，我看着她，也随着笑。
夕日欲颓，稀稀落落几道月光泻了下来。三道，两道。缠着我与她，我压下了心中几度欲喷薄而出的海啸，偷偷抹下眼角存着的湿润，静静地描摹着我的全世界。
