我终于按捺不住心中的好奇，悄悄跟上了他。
老李一路轻抚着那朵粉玫瑰，好似抚摸着爱人的手，一下一下。我不敢出声，屏息凝神地顺着他的脚步往前走去。不多时，眼前便出现了一座庄严的建筑，赫然是郊外那片公共墓园。
“老伴啊，我来看你了。今天也是你最喜欢的玫瑰……”说着，老李的声音戛然而止，我探出头去，只见这个总是笑眯眯的老头，无声地抹着泪。我看不清他的脸，但看得见被润湿的玫瑰。花瓣沾染上了“露珠”，一滴一滴地滑落在被磨得光滑的大理石块上，光照上去，倒映出墓碑上血红的小字“吾妻”。
吾妻，相见无期。
我将手捂在眼前，挡住了这令我神伤的场景。转身从墓园门旁离去。我想起一个女人，一个我来不及道别的，像百合一样圣洁美好的女人。我魂不守舍地走回花店，门口那一株株洁白美丽的百合变得那样刺眼，好像每一株都在提醒我，“你为什么做不到老李那样，你是不是不爱她”。不是的，不是的，不是……正胡乱地想着，回答着，风铃摇晃，传来清脆的响声。“欢迎光临，请问需要什么花？”我条件反射地喊出，却见眼前站着一个我再熟悉不过的面孔，是老李。
“您还要买点什么吗？”我疑惑地看向他。可他摇了摇头，说：“我是来找你的。”我忽然紧张起来，难道今天跟着他去墓园被发现了？果然，他从帆布包中掏出一个小巧的钥匙扣，是一束铅笔描摹出来的百合。我不安地从他手里接过“罪证”，等待着一场审判。但响起的并不是骂声，而是一声声轻笑。
“乐莫乐兮新相知。这是她最喜欢的一句诗。她总是跟我说，遇到我是她这辈子最快乐的事，我也是啊。人活一世能有一个知己，你说这得有多幸运。”他默默地走到我身旁坐下，眼里感慨万千，“她走的时候天气不太好，下了小雨，很冷。我就这么坐在她病床前面，怕她闭上眼睛。但是没办法嘛，老天要带走她，我再不情愿，又有什么办法。她告诉我这话前面还有一句，叫‘悲莫悲兮生别离’。”
“悲莫悲兮生别离，乐莫乐兮新相知……”我喃喃地念着，是啊，人世间最悲痛莫过于生离死别，最快乐的莫过于得一知己。
“孩子，我不知道你在想着谁，但是很多时候能做到的就要去做。不要让自己后悔。”老李直直地盯着我。我的思绪好像又飘回家乡那座小百合花园，那个不太爱笑，眉宇间总有些苦涩的女人身上。我会牵着她的手坐在石阶上，听她给我讲牛郎织女的爱情，夏夜的风吹啊吹，我就躺在她的怀里慢慢地睡过去，拥抱着这片繁星，和一抹温柔的乡音。我会和她在早晨的菜市场上穿来穿去，会拂去她落在肩头的白发，会让她在给我盛一碗番薯甜汤。她牵着我小小的手长大，可是当她不再有能够牵着我的力气时，我没有来得及跟她说一声“下辈子也要陪着我长大”。很多时候我都在想，如果车开得再快一点，如果她再坚持一会，如果我和妈妈一起回家，是不是就不会连最后一面都见不到……我任由泪水淌着，清风微拂，看百合摇曳。
“她很爱我，我也很爱她，但是我不敢去见她，怕她怪我。”我低低地说着，是在告诉老李，也是告诉我自己。
“只管去罢，我们都经历过最坏的结果了，何必在意那些俗气的事。”老李走到百合丛前，抽出一支递给我，“去，我怎么送玫瑰，你就怎么送她。”我扬起一个大大的笑容，用力点了点头。
外婆，这朵百合，你会喜欢吧。
爱，是墓碑前从不缺席的粉玫瑰，也是这朵迟到已久的百合。
纵使相见无期，也要拾起触手可及的风景。
