我在屋内想念窗外的晴天。
秋日的天空似乎过于干净纯粹，晴日里的蓝天都显得无比高邈，与无数片我曾见过的晴空重合在一起。
小时候，每逢晴朗的周日下午，妈妈总会带我外出，找一处清净之地消磨整个下午的时光。我们坐在某片草地上，懒懒地倚着石头，眯上眼感受阳光洒满全身的那种暖意，仿佛成了一株扎根于土壤中的植物。眼前是一片温暖的红色，睁开眼便是泛滥的白光。只是天性好动的孩童，要安安静静躺上一下午几乎是不可能的事，总要找点有趣的事做一做的。被一旁溪涧里的几尾小鱼勾起了兴致，我伸手想去逗弄那些鱼儿，可手还未入水它们就已四散逃开。懊恼着，想寻得逃匿开的那些精灵，却是无计可施。好在自然中总会有吸引人的事物，这点懊恼便随即烟消云散。密匝匝的枝叶间漏下的几点光，又能成为极有趣的玩具。伸手去挡，地上那些金色的小点都不复存在了；拿开手去，又能见到细碎的光斑。哪怕是这般简单的游戏，我也能兴致勃勃地玩上好一会儿。妈妈捧了书，安静地坐在树荫底，时不时望一眼我是否跑远，亦或唤我去喝口水，时间也就这样过去了。
待到傍晚时分，该是回家之时，妈妈也要坐公交车去学校了。彼时并未意识到有什么离愁别绪，只是意犹未尽，略有不乐。但那点不快总会被一句“今天下午开心吗？”吹淡。在陪妈妈等车的时间里，我满心欢喜地同她分享每一件趣事。一朵颜色与众不同的小花，一片形态奇异的落叶，我都能叽叽喳喳讲上许久。她笑着倾听，最后留下一句“明天晚上回来”。我望着公交车把她载向很远的地方，变成一个很小的黑点，最后消失不见。
晴天的那些下午都是欢乐的，被阳光晒过的时光没有一丝阴霾。只可惜太阳逐渐西沉，天空不再是纯粹明朗的浅蓝色时，就到了要说“再见”的时候了。好在那句“下午玩得开心吗？”伴着记忆中的晴天留下，或许是它冲淡了分别的不舍。
依然是个极好的晴天，窗外是大片的湛蓝。不久前，我在公交车站与妈妈分别。只是这次，目送的人成了她。
