随他们去吧，我们落得安然自在。
——题记
以上的文字出自卢梭《一个孤独漫步者的遐想》。“他们”在原先的语境里覆盖了所有曾经迫害过他的人。众所周知，卢梭的后半生因经受迫害，境遇非常凄惨。奇怪的是，正是这句看似洒脱的话，让我在读这本卢梭生前最后一部作品时，萌生出了一种如果我生于那个年代，我想要握住他的手的想法。
如果现在让我推荐一本卢梭的作品，我多半不会说出《一个孤独漫步者的遐想》这本书。毕竟就他本人而言，对后世影响最大的应该还是他的政治哲学与教育哲学两个部分，所以若要谈卢梭这个人，我想先从它的政治哲学的代表作，《社会契约论》谈起。《社会契约论》的大体内容，其实概括来说应该是以“人生而自由”这一句话为基础的一个理想之国，一个一切主权和立法权都属于人民的集合体。可以说卢梭是希望在社会改进中寻找人的完善的。他对“完善”的理解与老子的观念有几分相似，都是回到自然与淳朴中去。
事实上，第一遍我读《社会契约录》的时候。完全是被他洋溢于字里行间的热情所驱使。我对于平等的观念几乎与他大相径庭，我一向认为不平等才是社会的基础，正是不平等才使得人们努力履行自己的职责，使这个社会向前运转。可是当我发现卢梭实际上是在社会环境中寻找得行与罪恶的起源时，我发现我之所以于他的观点大相径庭。不过是因为我从未仔细审视我生活的本源，我只是一个接受者罢了，接受了社会在我出生前就有的秩序，并以此为基础构建我自己的生活。这看似是一种生活的哲学，其实不过是一种对社会本源与其中蕴含的问题的逃避罢了，还这种逃避所引发的后果，就是如果我像卢梭后半生那样，被排挤出这个社会外，我将失出一切生存的价值。
这也是为何一个孤独的漫步者的遐想能如此打动我的原因，这本书里，只有一部分能隐约窥见社会契约录里那种严密的论证与热情，更多的是是在《忏悔录》中挣扎彷徨后于个人的一种解脱，正是这份和解，彻底将民主自由的思想深深的植入了一个21世纪女孩的心里。
让我握住你的手吧，卢梭先生。即使你以为自己还没有真正活过就将死去，可是在我看来，你的被迫害的一生，也是一种别样的活法。至少，你的著作打开了一个小女孩探索这个社会本质的门，在打开这扇门后，她才真正的开始学习如何与自己相处。
