如果诗歌也有味道，那会是怎样的呢？也许有人嫌它，认为它苦；也许有人爱它，觉得它甜。实际上，在成长的路途中，诗如风景，在不同的时光里会有不同的味道。
年幼时，诗歌是山林间的雾气，尽管看不真切，却可以感觉到它满身的花香。
妈妈并不懂诗，只是从心底认为它是“好的”。于是，一本简单的诗歌选本，开始了我与诗的初识。妈妈偶尔会为我念，更多时候还是我自己读。懵懂中，什么“江碧鸟逾白，山青花欲燃”，什么“几行红叶树，无数夕阳山”，什么“人闲桂花落，夜静春山空”……很多我连字面意思都说不清楚，更不用说理解藏在诗句背后的丰富含意了。然而读得多了，便也觉得有了神秘的味道，诗的音律大多和谐悦耳，像清晨山涧的鸟鸣。日子久了，对诗自然有了不少好感。
可谁承想，日后了解的诗歌，全然不似这般美好。
上学后，诗歌是一剂草药，放在砂锅中熬了又熬，生命的清香在煎熬中逝去，只留下一片苦涩的印记。
还记得那时的语文老师姓周，他极爱诗，也会写诗，灵魂有趣、心思细腻，与他又高又壮的外表相差甚远。那时的时光还很慢，日子总是很长，因而他常用空余时间为我们讲诗歌。讲王昌龄“黄沙百战穿金甲，不破楼兰终不还”的豪情壮志，讲苏轼“莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行”的旷达胸襟，讲杜甫“欲填沟壑唯疏放，自笑狂夫老更狂”的苍凉和倔强……诗歌的大门因此打开。可进门是有条件的——所有的诗必须会背，一周一首，无论长短。背不会？自然是要挨罚的。美好的事物有了枷锁，也会变得暗淡无光甚至面目狰狞，诗亦然。死记硬背的滋味并不好受，因而那几年，一提到诗，我浑身上下仿佛都充满苦涩和无奈。
那时的我不会想到，这一首首死记硬背下来的诗，对我的未来有多大的意义。
中学时，诗是秋收之果，沉甸甸地挂在枝头，浸满了幸福的香甜。
也许是因为曾经背下的诗，悄无声息地丰富了我的语言，班主任说看到了我作文背后的故事，她认为我对作文是真爱，鼓励我长久地写下去。第一次得到夸奖，我自然愿意写给她看。一来二去，我稚拙的文字渐渐有了光彩，也得到了她的特别眷顾。当我累的时候，她会说：“‘三更灯火五更鸡，正是男儿读书时。’坚持下去，便有希望。”当我贪玩时，她会说：“‘劝君莫惜金缕衣，劝君惜取少年时。’时间一定要用在重要的事情上。”当我觉得学习苦时，她会说：“‘千淘万漉虽辛苦，吹尽狂沙始到金’，我始终相信你。”如此，即使是最平凡的生活也便有了诗意，而诗歌，正是这无数幸事的缘起。
如今，随着年龄的增长，我读的诗更多了，理解得也更深了，可诗的味道再难说清。“少年心事当拿云”，诗歌滋养了少年的豪情。轻轻吟诵一首首诗歌，像与故友倾谈，似品一杯清茶。难忘诗歌伴我走过的无数个日夜，于我而言，诗歌早就成为我生命的一部分，是我无法割舍的初心。（公众号：漫维）
