打开儿时的百宝箱，里面装的是封面残缺的连环画册，是注音版的唐诗选集，是人物夸张的搞笑漫画。常听人将他人比作是一本书，若要儿时的我来定义，爸爸不属于百宝箱中的任何一本，他应是书架上的牛津大词典。
之所以选用这本书来形容我的父亲，是因为我觉得它很难被读懂，书中专业化的术语给人的冷漠，难以接近感，也如他一般。
大概因为我是女孩，跟更亲近妈妈一些，爸爸又总是在外地上班。更没有什么交流，每当妈妈将电话递给我，让我对爸爸说些什么，我总觉得无话可说。
农村的老房子，门前有许多碎砖块，一次，调皮的我不听妈妈的劝告，飞奔出家门，果不其然的摔倒在地，膝盖上的血顺着腿流下来，我害怕的哭了。身后的爸爸朝我走来，我哭得更大声了，他却只留下一句：“自己起来！”由于没有得到想象中的关心，我气的爬起来，朝远离家的方向跑去，远离这个“冷漠”的男人。
幼稚的我将动画片中，反派的角色加到爸爸身上，如今的我，重读父亲这本厚书，体味到了不同的感受。
一日，母亲开玩笑地告诉我，那次我跑走后，爸爸默默的跟了我三条街，他躲在电线杆后面看着我，看我一次又一次的摔倒，又一次又一次的爬起，突然心中好似流过一股暖流，原来当时，他并不冷漠。
初中以后，我注意到父亲“变”了，早上六点他一定会在楼下等着送我去上学，晚上十点他也会早早守在学校门口，回家路上他会开导因成绩而沮丧或因考试而紧张的我，是爸爸变温柔了，还是他从哪里学到了柔和表达关爱的方式，或许是吧。但真正改变了的，应该是我吧！我变得能够发现那些，隐藏与细碎事情中的爱，我变得可以沉下心来，重读父亲这本书。
爸！当我再读您时，我读到了晾凉的绿豆粥软糯的豆香；我读到了等我时萦绕在你袖口的淡淡烟草香；我读懂了您字里行间渗透出的温暖；读懂了一个父亲承担的重量；读懂了你在我受伤跑走后，跟了我三条街的沉默。您不再是牛津大词典，您是一本平淡的小说，书中记录的是一个父亲选择在背后默默保护女儿，而不是替她承受一切荆棘与风雨的故事。
这个故事，我很喜欢，百读不厌。
