小时候，我很少生病。即使偶尔感冒，也顶多咳嗽一两天，两天过后，一切都烟消云散了。当我听同学们说生病时父母多么好，多么多么的亲切，可以说已经达到言听计从的地步。他们这么一说，我好生羡慕。那段时间，我竟然埋怨父母怎么把我生得这么健康，也曾埋怨奶奶为什么督促我经常锻炼身体，使我的身体那么好，一点病也没有。这不，病还真的来了。
我头痛发烧，躺在床上苦熬着。妈妈上班去了，爸爸是一名小学毕业班教师，每天忙到下午六点半才回家。我吃力地抬起头看了看钟，才五点二十分。于是，我便又昏昏沉沉地睡着了。“咔嚓……”开门声马上使我清醒了过来，是爸爸回来了！太好了！我很快就可以感受到伟大的父爱了。
我眼睛眯成了一条缝，嘴里不停地发出呻吟声。爸爸伏下身，轻轻摸了一下我的额头，“嗯，也不怎么烫吗！连这点小病怎么也不能忍受呢。”我怀疑自己的耳朵是不是有问题，我的头已经疼得快爆炸了，还不怎么烫？他的心怎么这么狠呢？但是后来仔细一想，爸爸这个人是刀子嘴豆腐心，表面看起来很不在乎，事实上，他十分关心我的。想着想着，却发现爸爸已经不在身边了，顿时又有一种失落感。我安慰着自己：没关系，爸爸只是离开一下，他还会回来的。于是，我又昏昏沉沉地睡着了。
醒来的时候，听到饭勺刮锅的声音，这时我才感到饥肠辘辘。再想想一个从不进厨房的人，今天竟然为了自己生病的女儿亲自下厨，刚才那种被遗忘的感觉一下子就没有了。当我坐在饭桌旁边的时候，爸爸并没有为我盛饭、夹菜。我觉得事情有些不对头，但我很快又平静下来了。“爸爸是最爱我的。”我心里说，果然不出我所料，饭桌上多了几句关爱我的话语，我仿佛看见了言听计从的爱初现端倪。
吃过饭，爸爸起身说：“你自己去医院看吧！”这句话像一颗重磅炸弹，炸碎了我对言听计从的爱的渴望！爸爸走了，只剩我一个呆呆地坐在那里。我看不清自己的脸，只看见自己的手臂很苍白。一种失落感顿时弥漫心头，眼泪不争气地涌了出来。我从桌上抓起爸爸留下的钱，披了件衣服，连头也不回地冲向医院。
“爸爸真的不爱我了吗？如果不是，他为什么要这样对我？我真的那么讨厌吗？爸爸真的变成了一个重男轻女的人了吗？”我不由得想起了去年那个晚上。表哥在我们家，不小心着凉了，爸爸知道后，一下班就迅速跑了回来。那天晚上非常冷，但爸爸为了表哥，也就顾不上那么多了。想到这里，我不觉打了一个寒颤。寂静无声的夜空显得那么空落，寒冷的北风呼呼地刮着，让人感到的只有害怕和恐惧。这时，我仿佛看见了一个鬼正向我走来，像要把我吃了。那蓬松的头发，尖尖的指甲，蓝幽幽的眼睛，让人看了就哆嗦。爸爸真的不爱我了吗？要不然为什么要我在夜晚一个人去面对这么可怕的玩意儿？
以后每回想起这件事，我心里都不是个滋味。但这几年，我渐渐长大了，能独立自主地解决一些同龄人、甚至比我大的孩子们解决不了的问题。对此，我感到自豪。这时，我才恍然大悟，爸爸不给我言听计从的爱的良苦用心。
