生如逆旅,我亦行人。人这一生,要走的路太多。有行者的地方必定有路,但有路的地方,却未必有行者。
行者何人?在我心中,行者是专属于史铁生的称号。史铁生让我明白,命运多舛是种常态,但生命可以平和而宏大。
于史铁生而言,双腿不能动后,苦难依旧在延续,尿毒症是他又新增加的病情。双腿让他体验腿的行动与车轮的行走,而尿毒症让他在与生死打交道,如他所说:死神就在他周围徘徊,不知何时就会把他带走。一星期做两三次肾透析的他,也是在与死神打着交道,这让他把死亡看得理性而淡然。史铁生时刻面对着死亡,这种体验造成了他对生命的顿悟,所以后来史铁生的文字总是充满着苍凉的豁达。
我在他曾呆过的地坛徘徊着,听着树间鸟鸣,看着一切坠入苍茫黑夜,呱呱的乌鸦归林扑扇着羽翅。从地坛出发,我遇到了史铁生,跟随他的脚步走到地坛之外,看到更为广博的世界。他的文字是平和不铺张的明净,睿智的语句犹如一缕晨曦洒照在清露上,折射着清凉的愉悦,温醇如酒,缕缕清香,脉脉温情。
有脚的人不过是登在山巅眺望人世,但坐在轮椅上的史铁生却是行在空中俯视人世。多舛的命运给予了他坎坷曲折的人生道路,他却用思想作双脚行走,不怨命,也不认命,他只是知命,知因果,淡劫难,并将其作为动力。
一生行过多少路,可我们是否忘记自问:远行千里,有没有带上自己的心?路的存在便是为了承载行者,可真正的行者并不是仅凭一双脚走遍天下。在人生的道路上,我抬头望向眼前迷雾,行者史铁生的身影若隐若现,他没有回头,依然向前走去。