山，是大自然不羁的杰作，在平坦的大地上拔地而起，诉说着自然挣脱平凡的力量。可是啊，这镌刻在我脑海中张家界的山，我认为是大自然叛逆的极致，来得特别突然，特别彻底。我的不远千里，从广东来到湖南，再辗转至张家界的理由，也不过想饱尝一尝这山的秀丽，这拔地而起的美丽。
其他地方，山也是有的，就如广州的白云山，见证着广州的变化，诉说着广州的历史。同珠江一起守护着这块南国明珠。但白云山却显得那么乖巧，那么憨厚，没有高低起伏的连绵，没有直插云天的叛逆，没有蜿蜒盘旋的不羁。任游客爬上山顶，呐喊着对自然的征服。在白云山，山的雄奇，山的壮丽，山的华美，总看不饱，尝不透，赏玩不到十足。
“噫嘘巇，危乎高哉”，张家界的山高，高耸入云天，好似天上降下的一家天梯，引人走向极乐。那高耸的气势，像是对人们的宣告，白云环绕着山顶，像银河在盘旋，又像美女系着通透的素纱巾。山上的树像是给山的眉黛，黛青色顺上云天，在云中微微透出一点绿光。山高的把白云刺穿，山绿的给白云加色，这二者的结合，是雄奇与清丽发挥到极致的典范。
张家界的山，“峥嵘而崔嵬”，直接耸立，笔直地插在地上，没有半点拖沓。没有半点犹豫，这里的山，处处是悬崖，处处是峭壁，“猿猱欲度愁攀援”，山是直的，人们无处登顶，只有从山壁边上修建电梯登顶，这是自然的叛逆。它要险，不想任何人者征服，它要奇，演绎生命的怒放。登山之难，难于上青天，使人听此凋朱颜。
你若要问我，山的归属何处？我会说山的情人是雾。张家界的山更是如此。蒙蒙的雾气缭绕山间，升腾起来的是氤氲盘旋缠绕，像是出浴的美人，水汽蒸腾缭绕身间，像是美人披着白纱，清丽温婉扣人心弦。这是早上的雾，轻柔，为一天的开始晕上清新。中午，阳光透过山雾，山雾不再轻柔，反而增加了与山匹配的雄奇之势。雾气奔腾于山与山之间，翻腾，绚丽，力量十足，与山的军队进行挑衅，“金戈铁马，气吞万里如虎”。张家界的山与雾，是刚与柔最完美的融合，两者的交融，促成了这亦刚亦柔，变化莫测的风云画卷。
张家界的山之高，山之峻，山之奇，山之秀，像扣人心弦的大自然交响曲，而一座座山则是钢琴上的黑白琴键，游客踏上“琴键”时，一场盛大的自然音乐会开始，把山的一切奏响在天籁，奏响在人们心中。
这拔地而起的美丽，我为之倾倒，这拔地而起的美丽，我愿为之歌唱，这拔地而起的美丽，“若留得住的话，我愿把寿命的三分之二折去，换的个三分之一的零头。”
