我是一只口罩，我的生命只有四个小时。
“加油！”
伴随着一声短促有力的声音，木箱的门被打开了。我兴奋极了，努力地向外张望，寻找着我将要守护的人。拆开包装的是一位温柔的姐姐，卷卷的秀发，炙热的双眸。她将我捧起，贴在她柔软的面颊上。我知道，我的生命开始倒计时了。
“秦医生！”她应声回头，“病人的呼吸机来了”“秦医生！又有一例新增！”“秦医生，这儿有一个十几岁的孩子！”“秦医生……”看她竟然要应对这么多的事，我心疼极了，“秦医生，注意休息啊！”她微笑着，“没事，我能应对！”
难得的休息时间，有人来看望她，是她女儿，一个七八岁的小不点儿，站在马路另一头，想跑过来，却被身旁的一个男人拉住了。她愣了一下，忍住泪水。“乖，妈妈在这儿打仗呢，等把病魔打败了我就回去，咱们现在抱抱，好不好？”小不点儿在那边颤抖着点点头，他们双手伸向前，身体前倾，隔空抱了抱对方。我被这一幕深深震撼了，全身仿佛沐浴在情绪的波澜中，因为我看到了亲人之间的牵挂。
我的生命要到头了，她把我扔进了塑料袋，我又要回到冰冷中去了。在掉进塑料袋的那一刹那，我看见另外几名护士推着担架车飞奔而过；我看见救护车在马路上驰骋；我看见一位母亲拉着她的孩子“快走，外面不宜久留，这个世界感染已经超过200万了。”听到这个可怕的数字，心中猛地一颤，“这么严重！”我内疚，为什么我不能在有效几个小时呢？至少我还可以多保护她几个小时啊！抬头想看到她的脸，却只能看到漆黑一片的天。她会不会感染呢？200万这个可怕的数字还会急速上升吗？
心中，无比牵挂。
