在家里，奶奶最爱待的地方就是窗前。
自从搬进楼房，奶奶就很少下楼，我们都嘱咐她，她自己也格外注意：楼层高、楼梯陡，自己老了，如果磕着碰着就会给孩子添麻烦。每天，我们在家的时候，她和我们一起忙家务，手脚不闲；爸妈一上班，我一上学，家里只剩她一个人的时候，大部分时间，她就待在窗前。
那时，奶奶的房间，一张床紧靠着窗子，那扇朝南的窗子很大，几乎占了一面墙，奶奶坐在床前，靠着被子，窗外的一切就一览无余。阳光总是那样灿烂，透过窗子照得奶奶全身暖洋洋的，奶奶就像向日葵似的特别爱追着太阳晒，让身子有暖烘烘的感觉。有时候，不知不觉她就依着被子睡着了。一个盹儿打过来，睁开眼睛，她会接着望窗外。
我们回家，只要走到楼前，抬头望一下那扇窗子，就能看见奶奶的身影。窗子开着的时候，奶奶花白的头发会迎风摆动，窗框就像恰到好处的画框。等我们爬上楼梯，还没掏出钥匙，门已经开了，奶奶站在门口。那时候，爸妈和我永远不怕忘记带房门钥匙，有奶奶在窗前守候着，门后面总会有一张温暖的脸庞。有时候爸妈晚上出去很晚才回家，楼下已经黑糊糊一片了，窗前的奶奶也能看见他们。其实，奶奶早就老眼昏花，不过是凭感觉而已。可她的感觉从来都是准确无误，她总是那样及时的出现在家门的后面，替爸妈打开门。
奶奶不爱看电视，总说她不懂那玩意儿，但她看得懂窗前这一切，这一切都像是放电影似的，演着重复的和不重复的琐琐碎碎的故事，沟通着她和外界的联系。有时候，望着窗前的一切，她会生出一些东一榔头西一棒子的联想，大多是些陈年往事。听奶奶讲述那些八竿子都打不到一起的事情，让我感到岁月的流逝，人生的沧桑就是这样在她的眼睛里和窗前闪现着。有时候，我偶尔会想，要是把奶奶的这些都写下来，那才是真正的意识流呢。
奶奶在这栋楼里一共住了五年。奶奶去世后好长一段时间，我出门总是忘带钥匙，爸爸也是。而每次回家走到楼下的时候，我总是下意识地望望楼上的那扇窗，可那空荡荡的窗像是没有画幅的画框，像是没有了牙齿的瘪嘴。这时，我才明白那五年里窗前的奶奶的身影对我们是多么珍贵而温暖，才明白窗前有奶奶的回忆，也有我们的回忆。
