时光霜白了我们的头发，在这个无法预知的世界里，没有人可以陪我们一辈子，我们终将孤独地长大。我们终将长大，所以不再年少，犯了任何错误，再没有“年少”来做为借口。
——题记
那年，我9岁。“外婆，为什么人都要长大？我不想长大。”和外婆坐在阳光下，我嘟着嘴问外婆。阳光洒在我们的身上，我和外婆舒适地眯起了眼睛。“囡囡你还小，现在和你说了你也还不懂，等以后吧，等以后你长高了，等以后外婆头发花白，脸上布满皱纹的时候，到了那时，你就会懂了。”外婆用那饱含沧桑的语音对我说。“不，外婆，我不让您脸上长皱纹，我不让您长白头发，我要让您的头发乌黑，然后留得很长，披散下来，就像瀑布一样……”随着时光的流逝，那幼稚的话语，也被时间所湮没。
那年，我12岁。“外婆，您不要走啊，您难道不要囡囡了吗？外婆，您还没告诉囡囡人为什么都要长大呢？外婆——您不要走啊！囡囡想听您亲口告诉我，外婆——”那年，外婆去世了。外婆去世那天，我哭得撕心裂肺。因为爸妈工作忙，从小就是外婆把我养大的，我就像是外婆的小尾巴，外婆到哪儿，我就到哪儿。可现在，外婆走了，我的心也塌陷了一块，那是处在最牢固的一块，却也是最柔软的一块，就这样——塌了。外婆走了，她带着要给我的答案走的。而当时的我，只剩下无助、迷茫与悲伤。
现在，我16岁，终于明白了长大的含义。外婆，囡囡明白了，可是您——却已离去。外婆去世那天，和我一样哭成泪人却依旧假装坚强的妈妈告诉我，没有人可以陪你一辈子，每个人都会经历生老病死，所以你要适应，适应这种逝亲的悲痛，适应这薄凉的现实。
是啊，没有人可以陪你一辈子。小时候，每当我做错了什么事，总有外婆给我收拾烂摊子。那时，我也仍以“年少”为借口，不断地调皮淘气，因为那时，外婆还在我的身边。现在，却已物是人非。
外婆，我懂了，囡囡懂了，囡囡现在也已长大，不会再拿“年少”来当犯错的借口了。外婆，囡囡现在长高了，囡囡现在一切都很好，囡囡——长大了啊。外婆，您能听得到吗？
忆昨日，欢乐依旧；看今朝，物是人非；虽年少，但年少亦不是借口。
