一只口罩的自述
——题记
我诞生于二月的凌晨。
冬冷夜长，工厂里灯火通明。
是的，我在工厂里诞生，我是一只口罩。
我睁开眼睛，面见了我的造物主。那是一个大概三十出头的女人。匆匆一瞥下，我没能看清她的容貌。她戴着口罩，只露出了一双布满血丝的眼睛。
我被女人从机床上捡起、检查、密封、装箱。短暂的接触中，我感受到了人类特有的温度。
这是我来到这个世界，最初的记忆。
同伴们在箱子里等着我，我从他们的口中了解到，创造我的女人不是工厂原有的工人，她只是一个含辛茹苦的老师。
我有些奇怪，为什么她会这么疲劳呢？“志愿者。”我从同伴的口中，第一次听到了这样的词汇。
不止女人，此刻偌大的工厂里，匆匆忙碌的人们，大多数是志愿者。身份不同，年龄不同，甚至彼此不曾谋面，却在这样一个格外寒冷的夜里，从四面八方奔赴而来，不约而同地聚在这个口罩工厂里，彻夜的忙碌。“一定出了什么事吧”我心里暗自想。我环顾四周，同伴们脸上也有些许不安。
天将亮的的时候，很多箱口罩被装载完毕，离开工厂。货车排成长龙，冲破灰蒙蒙的晨雾，驶向远方。
我在漫长的黑暗与颠簸中，回忆起女人最后的眼神，“加油啊！”她那意味深长的神情，如同祝福着即将披甲上阵的战士。
货车在不停的开，车上的广播开了一路，我从广播中一条接一条的新闻里，得知了事情的始末。
此时，中国正面临着病毒的侵扰，人类正面临难关。我们被创造，被需要，带着与生俱来的使命，承担保护者的角色。
我想起女人疲劳的身影，心中升起战意。战意比会传染的病毒还要厉害，瞬间弥漫了整个货车箱。我们已经准备好了，踏上这场没有硝烟的战争！货车门被打开，同伴们被分散开来，绝大多数同伴去了医院，那是最危险的前线。我作为普通的医用口罩，和一小部分同伴一起，被按额分配给了各处药房。
药房里，我们被整齐的摆在最显眼的货架上。药店的员工标上货架，我低头看了一眼：“一元，一个”。
邻里街坊听说药店进了口罩，马上赶过来，没一会儿，药店门口就排成了长龙。
只听药房的员工喊：“大家不要急，先让没有口罩的往前站！”这个时候，大家不约而同的让出来前面的路，一些没有口罩的叔叔阿姨们往前站了站，连忙道谢。
为了保证有更多的人能买到口罩，药房规定一人限购十只口罩。
药房的口罩一抢而空，我被一个年轻的小伙子买走了。他小心翼翼的把装口罩的袋子打了一个结，然后提在手上。
我在袋子里安稳的躺着，只听袋子外传来了苍老的声音：“小伙子，前面的药店还在卖口罩吧？”我抬头一看，是一个佝偻着背，头发苍白的老人。
年轻的小伙子回答：“大爷，药店的口罩卖完了。”我看到那个爷爷脸上露出了失望的表情，我有些担忧，他一定还没有口罩吧。
只见小伙子犹豫了一下，对爷爷说：“这样吧，我这里有十个口罩，我给您五个，你先用着。”大爷有些不好意思：“那我给钱给你吧。”小伙子挠了挠头：“不用，你先拿去用，现在这个时候，我们更应该做的是团结！”大爷犹豫了一会儿，接过了口罩，说了好多声谢谢以后离开了。
我被小伙子带回了家，我才发现他家里还有一大箱口罩。他把口罩打包好，拿了张纸条写了一些字，随后带上我，出了门。我趁机看了一眼贴在箱子上的纸条：“武汉加油”！
他抱着一张口罩，在路上慢慢的走，走到公安局的门口，把箱子往保安室一放就匆匆离开，不顾后面的人的呼喊声。
我不由得心里一暖，在这种艰难的时候，所有人都尽我所能的付出。我也相信这困难的一关，人类一定能挺过！
二月底，我躺在垃圾场的箱子里，等待被焚烧处理。在生命的最后，我回忆着我这短暂的一生，想起制造我的女人，药房的工作人员，买到我的小伙子……
我微笑着闭上了眼睛。
