静是个正在念中学的女孩子，除了上学外，她每天最爱的事莫过于呆在家里，撑着下巴，看窗外了。
家人们很吃惊，他们完全不能理解这种较为“特殊”的癖好。因为按常理来说，静这个年龄阶段的女孩子最喜欢的莫过于聚在一起叽叽喳喳的讨论八卦新闻之类的了，而少有的几个沉默者通常只能被视为孤僻不合群的“问题”小孩。可静不这么认为，她认为自己做的是件很有趣的事情—注视着窗前那棵大榕树上的鸟儿们飞来飞去，哼着欢快的曲调；观察着各色行人走路时面部表情以及相对应的行为举止—她从中体会到了难以言喻的乐趣。
可这偏偏导致了一些人的误解，他们认为静的脑子不太正常甚至可能患有抑郁症。最让她伤心的是，对于这一切，即使是生养她的父母也不能理解和相信她。他们甚至一度质疑起对方—静究竟是谁的孩子，为此，父母的关系闹得很僵，甚至还多次吵着要离婚。父母也曾想过将她送往医院检查，以免以后“病情”加重，带来无法预料的严重后果，无奈静的学习成绩在班上一直名列前茅，智力上似乎与别的孩子没有差别，故也只能就此作罢了。
静从未表露过她的悲伤，她知道自己本来就没病，只不过身边的人甚至是最亲的父母都不能真正了解她而已，但既无法解释清楚，她便索性“我行我素”了，以所谓的“抑郁”示人。任凭每天听着的门外父母喋喋不休的争吵以及间或出现的碗盆破碎声，自己只能闹中取静，安静的在房间中做功课，安静地观察门外与窗前。
静的书桌很大，浅灰色，靠窗整整齐齐地摆了两摞书，一摞是自己的作业与课本；另外便是她最钟爱的日记了。静每天必做的事情就是将当日所见与所感以日记形式写下来，门外与窗前成为了她日记的两大标题。门外主要记载父母与家庭发生的事情；窗外则是静对各色行人的观察所见。
这一天似乎有些不一样，静是这样写的：
门外：
今天爸爸妈妈有些神秘兮兮，好象又在商量着将我送往医院，大概是缘于这次考试出现退步的原因吧！他们似乎终于抓住了我与他人存在“异常”的把柄了。他们会在我熟睡的时候将我送走吗？我该怎么办？
窗前：
今天因为担心爸妈会将我送走而一直处在极度难过和惊恐之中，然而窗前的事请却让我心情好了许多。我看到平日里不曾接触的同学都在热情的向我招手，大声的呼喊着我的名字，邀请我同他们一起游戏，我答应着，蹦跳着向他们跑去……
啪！
好疼！
静在一阵剧痛中惊醒，看到一只破碎的瓷碗从自己脸上划过后，一路向前，将窗户打碎了。
