我使劲眨眼，终于看清白雾后面隐隐约约的他的脸。
他看着我，半嗔半笑道：“你再不来，我要下雪啦！”我一愣，微微欠身：“木心先生。”
他摘下头上的帽子，笑着问我：“听说，你想见我？”眼中闪着调皮的光。“是的，先生。”我低下头，有点局促。“别怕，看着我的眼睛。”我抬头，他嘴角噙着一朵阳光：“为什么想见我？”我歪着头看着他，略微思索道：“嗯……我也想像您那样过上很慢很自由的生活。”“哈哈，《从前慢》是不是？”我狠狠地点了点头。他突然紧紧盯着我的眼睛，皱紧了眉头。“你跟我来。”
他带我走进那片浓雾之中，映入眼帘的是一扇红得亮眼的门，我条件反射一般推开它，一股热得恼人的风扑面而来，等我再次睁开眼时却被眼前的景象吓得颤栗。这是一个怎样的世界啊：大地干涸龟裂，所有的花都已枯萎，鹿群睁着无神的眼睛，悬崖上的铁链拴住了想要高飞的鹰。我下意识的往后退，他拉住我，顿了顿道：“这扇门后面的世界就是你的心。”我愣了一下，反应过来之后使劲摇头：“不！不是的！这不是我的心！”他抓住我的肩膀，低声喝道：“这就是你的心！”他弯腰拿起装着风信子的玻璃器皿，里面的水已所剩无几。他急促地说：“孩子，这是你的梦想啊！”我仿佛被人甩了一个耳光一般，抬头看着他。
“是的，你的心中有梦想，有山河岁月，有随地盛开的花朵和沿路疯长的年华，有一个少年应该怀揣的所有美好的东西。但是你的心太热烈太浮躁了，灌溉这些梦想花朵的应该是泪水和汗水，是豁出去的决心，是置之死地而后生的精神，而不是表面上的发愤图强和你所谓的一腔热血。你明白吗？”我呆呆的立在原地，想起自己学习的三分钟热度和荒废掉的所有时光。是啊，我们一年年长大，一年年在自己的小世界里摸爬滚打，却没发现握在手里干净的初衷早就没有了，不知道自己的心早已荒草丛生。不禁鼻子一酸，眼前迷上了一层雾。他见我这样，慌了手脚：“嘿！别哭呀。我还是第一次在这种情况下跟17岁的女孩说话呢。对，17岁，一个多美好的年纪啊。哭笑都漂亮，你擦亮眼睛就可以看见寂静的河流，看见自由的鹿群戴着闪光的花冠奔赴青春的草野，扬臂一挥就能让栅栏爬满青青的藤草。吃喝玩乐不难，可是坚持看书，努力学习，拥有一颗始终热忱向上的心是不容易的。你说你向往我的生活，可是你要明白，你必须要先忍受这些不自由才能真正拥有自由。人，是可以站得很高的。”后来，我忘记了很多，却一直没有忘记那一刻他眼中的光。
我开始夜夜在台灯下认真做作业，透着灰白的薄纸，勾勒粗糙线条下的未来，钢笔水缓缓吐出内心的句子，笔尖光滑圆润，不见时间的尖锐和日子的枯燥。17岁，我迫不及待地想长大，想透过时光的河流看看成年后的那个自己会不会有笃定的脸庞，坚毅的眼神。
当他再次领我站在那一扇门前时，门里面有一片星空，流云飘过月亮，山风瑟瑟，夜鸟啁啾，风信子安静地摇曳。我笑了，木心调皮地拍拍我的肩膀：“不错嘛，小姑娘。”
