“你未曾见过大海,所以你会喜欢溪流。”
“可我已经见过银河,我却独爱一颗星。”
所以在我手机里只存着一首歌。它并非来自某张专辑或是下载自某个网络平台。它仅仅是一段录像。又或者说,它尘封了一段记忆。
我的朋友中不缺会唱歌的,但我印象最深的有两个:一个几乎在朋友圈子里均受好评,给他一个话筒,便可以随意点歌——没有他接不上;另一个声音温柔,但相比于其他优美的嗓音,她是平淡的那一个。
她一般很少唱歌,或许是因为别人的光环太耀眼,或许是她本就安静温婉。有幸听过她难得的歌声,还是因为我和她喜欢过同一个男团。她那天挑了一首很冷门的歌清唱,用脚踮地打着节拍。周围的夜幕有各色霓虹灯炫目地闪耀,她的声音很轻,混在周围酒精的气息里飘过来,显得格外清醒。而我一直知道,她是滴酒不沾的。
她早就听说过他的歌声是多么动听,话语里不由自主地就流露出艳羡。我告诉她别总是唱冷门的歌,试试那些流行的旋律,它们本身的光环就足以捧红一个人。她摇摇头,很久没有说话。我顺着她的目光,以为她在看窗边那幅明星的海报。然后她打断我的思绪。她说:“你说的旋律只是让一群人在地上蹦蹦跳跳,而我想要的,是在云端的感觉。”那时她的目光清澈得像一个在念诵着赞美诗的修女。我未曾告诉过她,因为这是我很久以后才想到的句子。
我说的“很久以后”,是我几乎快忘记她唱歌的模样的时候。
那时候我们在KTV,很巧,她和他都在。他一直拿着话筒,而她在角落里戴上耳机,为了即将唱的歌而准备。她的面前摆着一瓶水,她时不时喝一口,目光里闪过紧张。“加油,”我走过去握着她的手,“很期待你唱歌,毕竟我都快忘了你唱歌的样子。”“以及,我想知道云端的感觉。”这句话毫无防备的滑落,她笑了笑,分了一只耳机给我。
当她握住话筒的那一刻,他很自然地拿起另一只话筒。他的声音挑不出问题,甚至更多的是炫技。于是她顺理成章地成了绿叶,声音显得沙哑而苍白,甚至有人在议论让她停。她的目光始终看着歌词,不卑不亢地唱完整首歌。“下一个。”曲终是他的话音。她只是回到原来的位置,打开手机戴上耳机。
后来我很少听到过她唱歌。我依稀记得她曾经借过我一本《夏至未至》,书里有两个擅长唱歌的女生:程七七出名但虚伪,遇见平凡却动人。我似乎已经记不清书里的描写,模糊的回忆里,她清晰地重合着那个不起眼的身影。
我的朋友中不缺会唱歌的,印象最深的是她。
再卓越的远航也终不过回归陆地,而她早已立于云端,在晨曦里愉悦地歌唱。
她终将乘着歌声的翅膀走四方,或是歌声已赠予她翅膀。