我凝视着眼前的空盒子，一个普通至极的盒子它曾承载着欢乐，如今已烟消云散。不觉间，想起那天。
两年前，父亲个我买了一条白色的狗。欣喜若狂的我看着这位新朋友：除了眼珠、鼻子、嘴巴和四只爪子下的肉垫以外，白得没有一根杂毛。看着它憨态可掬的模样，想着它走几步就趴地上的慵懒，我便给它取名为“毛球”。而先前用来放巧克力的盒子则用来盛狗粮。
刚来的那几天，它胆怯极了。就连享受美食也要等我们不在的时候才敢默默品尝。静静的趴在沙发下四处张望，似乎是它的标志性动作。如果你拍拍手，便会先听到四只爪子拍打地面的声音和“砰”的有一声脆响——又撞头碰壁了。
但这种令人习以为常的情况仅仅维持了3天，它便学精明了。它的本性也终于得以释放。
为了防止再被沙发阻隔，它干脆开始了以天为被，以地为床的新生活，出于对它的喜爱，我们也给它买了一个被子和一些玩具。可它却常常在被子上摸爬滚打，玩够了又狺狺狂吠，叼着被子满屋乱窜。最后看着满屋狼藉回味着自己的丰功伟绩，意犹未尽。然而，面对一家人的制裁，它也能像对待家常便饭一样，如履平地。
尽管他很会搞破坏，但每逢听到它急切的扒门声，我们在外一天后内心的紧张都会被抛到九霄云外，心情不好时看到它在身边穿梭，那些负面情绪便会一扫而空，如果你对它吵吵嚷嚷，它也会向你反击。似乎在于你相互逗乐。
可是毛球最后还是被送走了。因为家人们都没有这精力。想到往日我常会因为嫌弃它不干净而将其踢到一边，或者会暴躁地把它关进笼子，我都追悔莫及。家中，再也看不到它拿被子当披风的样子，再也看不到它与拖把斗智斗勇的身影，再也听不到它焦急等待的声音了。这些原来寻常的一切也随之而去了。
母亲用当时毛球情有独钟的拖把劳碌着，我望着眼前的空盒子，想着昔日的快乐，微笑间，我不禁头涔涔而泪潸潸了。
