农历庚子年三月十二日，清明节，安康。
为表达全国各族人民对抗击新冠肺炎疫情斗争牺牲烈士和逝世同胞的深切哀悼，国务院决定，2020年4月4日举行全国性哀悼活动。在此期间，全国和驻外使领馆下半旗志哀，全国停止公共娱乐活动。4月4日10时起，全国人民默哀3分钟，汽车、火车、舰船鸣笛，防空警报鸣响。国务院在昨天发了这样一则公告。
今年的清明注定比往年更凝重，追思和哀悼更深切。
四月四日，海门，我在睡眼朦胧中查看手机淘宝，想把昨晚没完成的文具订单完成。一进去，目光所及之处都是一片黑白。哦，今天是清明节。翻翻百度，所有的新闻首页也是一片黑白。酷狗音乐的首页推满了正能量的歌曲，而歌曲的界面图是一支黑白的蜡烛。哔哩哔哩的首页上一改往日风趣幽默的风格，推荐页面里也满是黑白色，关于武汉的视频一条接一条，我几百人的关注列表里，头像黑了一大片。不得不承认，当满眼都是黑白灰是，一种压抑和悲伤的感觉扑面而来，像万物都失去生机了一样，让人不由自主地心里一寒，随之映入我脑海的，葬礼，黑棺，白衣。
上午十点，防空警报准时鸣响，一声声冗长，像祖国在呜咽，哭泣。我默默把手中的笔搁下。与此同时，百度搜索实时流量骤降，之后才慢慢回升。鸣声过后，一切归于平静，我的心却不能平息。
清明时节，断魂无声，逝者安息，生者节哀。我们在迎接下一个春天，有人却永远停留在了那个寒冬。
山会记住他们，海会记住他们，人们会记住他们，历史会记住他们。
我已经很久没有扫墓了，依稀记得上一次扫墓，我还蹦蹦跳跳走在乡间的泥土小路上，看田野一片绿意，人们烧纸，祭拜，一声声鞭炮响起。很可惜，今天我依然坐在家里，那些长辈已在几天前完成了扫墓。我只能坐在家里，刷关于疫情的新闻，一篇又一篇，一遍又一遍。
有人悲伤，有人不平，有人感慨。
有人说：“我们的道路不断向前伸延，他们却成了我们的道路。”
有人说：“我们只是一天玩不了游戏看不了番而已，他们的生命已经定格在了2020了。”
有人说：“逝者随风化为了星辰，而我等自当砥砺前行。”
一个姑娘的爷爷在这场疫情中逝世，她说，爷爷你知道吗，孙女一直一直很爱你，以前、现在、将来，都爱。我会带着您对我的期许继续奋斗，我，不会辜负您的。你好多次跟我说想和我一起去西藏。我会去的！一定。
我庆幸，我的家人都在这次疫情中健健康康。我认识的人里，没有人是医务工作者。我一直以来敬佩烈士这个词，但同时，我也最不愿意听到这个词，每当出现一次，就必定是一个英雄英勇牺牲，奉献出了自己的生命。
我偶然点进一则新闻，是前几天的，武汉的樱花开得烂漫，你们能看见吗？哪怕一眼。
“人死了，就变成一个星星。”
“干嘛变成星星呀？”
“给走夜道儿的人照个亮儿……”
——史铁生
