那年，我五岁
“妈，我要是长大了，就背你。”
那年我五岁。
爬在妈妈的背上，摸着妈妈的挂着汗珠的头发，我突然间就冒出这么一句话。
只见妈妈听到这句话后，整个人都愣住了，眼角立刻停滞了，又在停滞了几秒钟后 一下子绽开了笑，就在这笑里，一串串眼泪顷刻之间流了出来。挂满汗珠的头发，也一下子就飘扬了起来，就连扶着我屁股的手，也不停地震颤着，嘴角微微上扬，仿佛要把内心全部的喜悦倒出来似的。
再看妈妈的脸色，一下子从刚才累得泛红，变成了现在激动的溢红。她把我从背后一下子反抱在怀里，高兴而发烫的嘴唇死死地、死死地亲在我的脸蛋上，激动的一句话也没有说，只是一个劲的流泪。
那是五岁时的我的心愿，也是那时发自肺腑的话，那时，我真的就想背着妈妈，然而，三十年过去了，这句话早已经被我忘了，我也没有背过一次自己的妈妈，妈妈也从来没有提醒过我。
而就在这三十多年里，不知道妈妈背过我多少次， 不知道为了背我，流过多少汗，不知道为了背我，崴过多少次脚。就在我十六岁那年，我感冒晕过去，也是妈妈背着我跑到医院。
“快点回家，你妈不行了。”
邻居的一个电话，让正在办公室里批改作业的我，一下子愣住了。昨天给妈妈打电话，她说她很好的，怎么一下子就……
车在高速公路上飞一般的跑着，我的心也飞一般的痛。下了高速口，放慢车速的我，突然看见马路上一个妈妈背着一个四五岁的孩子，我的眼泪一下子淌出了眼眶，三十多年封存的对妈妈的承诺 ，噌的一下蹦出来。
“妈——”
我不由自主的喊出来了妈妈。这哪里是一句简简单单的喊声，分明就是一种愧疚，一种感恩，一种刺痛心的难过啊！
“妈，妈”
当我赶回来时，妈妈已经永远离开了这个世界。
邻居告诉我：妈妈早就病了，知道我今年代高三语文课， 怕影响我教书，怕影响学生高考，就一直没和我说。
“妈，妈——”
看着妈妈安详的躺着的样子，我的.眼泪就像开闸的水，淌着，流着。
“妈，儿子背您回家。”
不顾邻居的劝说，不顾大夫的反对，也不顾，也什么也不顾。我把妈妈背起来，向家的方向走去。
街上的人惊呆了，亲戚们惊呆了，我不顾一切，背着妈妈，一步、一步、一步……
我是一个什么样的儿子啊！怎么能这么不孝？五岁时对妈妈的承诺，怎么能忘了呢？
我一边背着妈妈，一边用一只手直抽自己的耳光。
村里善良的人们，和我一起护送着妈妈回了家。
这要在平时，村里人特别忌讳，但，今天乡亲们接受了我的愧疚，都为妈妈有我这么好的儿子而高兴。
“妈——”
我是好儿子？我就是一个无信、无心、无义的人啊！
“妈——”
