每次仰望星空，我总会想起我的外公。
小时候外公常会带我一起看星星。家门口有一块空旷的草地，爷孙俩盘膝而坐，或是拿出家里的小垫子躺着，就开始聊起来。“孙儿，你看！那个弯弯的是月亮，周围的都是星星。”“外公，那个最亮的光点是什么呀？”外公和蔼地笑道“是北极星。”你一言我一语，两人就望着浩瀚的星空，从星星聊到月亮，从外公的老家聊到我们的新家，从外公的故事聊到我们书本上的故事，从《西游记》聊到《光头强》……每次都会聊得哈哈大笑，非常开心。外公像是一个知识库，什么都知道，让我非常崇拜。除了聊天，我们还会在草地上做游戏，跑步。我喜欢在星空下无拘无束的奔跑，但时常会因为光线昏暗而跌倒，有时摔到膝盖擦破一点皮就会撒娇地哭几声，外公会马上扶我起来给我擦药。
光阴似箭，日月如梭。小孩儿渐渐长大，外公也渐渐变老。我十岁那年，外公生了一场大病，检查出是肺癌晚期。那时，我还不知何为癌症，只知道外公只能躺在那张洁白的大床上无法动弹。外公似乎开始健忘了，一天夜晚，我在医院陪伴着外公，外公指着窗外说：“孙……啊，你看那……弯弯的……月亮，周围的……可都是星星呢。”紧接着，就没了声音，我的心猛地抽了一下，似乎意识到了什么，猛地扑到外公面前，大喊：“外公——，外公！”我的手紧抓着他那干瘦的手，感受到那熟悉的体温一寸一寸在消减……生与死，只在呼吸之间，我知道我永远地失去了外公，忍不住嚎啕大哭起来。
又是一个月夜，还是那么皎洁的月光，那么明亮的星星，却只有我一人独坐。想起和外公在一起的美好时光，想起他对我的照顾和教育，想起他慈祥的笑容温暖的怀抱，我的眼泪就像决了堤收不住。也许只有在失去之后，才更懂得在一起有多幸福。而现在，星辰暗了光泽，皎月淡了颜色。我再也抑制不住内心的悲伤和想念，站起来疯狂地奔跑。黑暗中我又被绊住摔倒了，而那双温暖的大手却再也没有出现。仰望星空，那颗最亮的星星就像是外公的眼睛，慈爱地看着我。外公的面庞又出现在我的眼前，脸上依旧是那憨厚的笑容，身形还是以前那样的魁梧高大，他坚定的声音回响在我耳畔“孙儿，不要怕，男子汉大丈夫，要坚强要勇敢！”我的身体仿佛被注入了一股力量，我站起来，擦去两颊的泪痕，紧握双手，坚定的大踏步向前走去，而外公在我身后，穿过漫漫的黑夜，慈祥地望着我，守护着我……
那个月夜，从两人席地畅聊，到一个人疯了似的奔跑……是外公教会了我坚强，给予我前进的力量，勇敢地拥抱未来！
人死了就会变成天上的星星，我总是望着夜空不说话，等星星说话。
