呱呱坠地,呀呀学语,父亲是我孩提时代最伟岸的偶像。他仿若一株挺拔葱郁的大树,尽力张开枝叶,为他的孩子遮风挡雨。
在那个年幼无知地嚷着“我是希瑞”的年代,我因为电视里极具诱惑的广告而起意,缠着喊着要一株玩具飞机。妈妈敷衍着我,全当小孩子没有始末的呓语。不想爸爸在去厦门出差回来后,提回了一架说明书全是复杂英文的飞机。那个价位,在当时绝对是堪比电脑的存在。我那时根本没想过这些,只爱不释手地攥着遥控器提着飞机就要下楼“操演”。“我陪你去。”爸爸搂着我,眉飞色舞,比我还兴奋。当我胡乱摆弄着按钮和摇杆时,他一把抢过去,抵不住我恼怒的哭叫,只打着哈哈“我来教你,我来教你玩。”我当时没细想他是否懂那些英文,只信以为真地放手,期待他来操控。意外的是,飞机摇晃着往下飞,接着不受控制地一头栽进树里。爸爸几乎是一个箭步窜出去,不待他上树,飞机咔擦一声落了地,机翼损毁殆尽。我还正酝酿着眼泪,却见他捧起残破的碎片,喃喃着“才玩一次呢……什么质量……”后来那架飞机被遗忘在某个角落,而我们俩像莽撞的孩子磕磕绊绊的陪伴着成长。
不知道从何时起,那个生性如孩子般的败家爷们,鬓角上染上了银丝,眉眼里有担不尽的忧愁。“孩子都要成家了,都不能给他买套更大的房子,忙碌一辈子,还挣不来更好的环境……”我听见他这么和妈妈说,妈妈没应声,就剩烟头在微弱的灯光下一明一暗。我清楚哥哥并不想用父母攒下的钱财来过活,可他却总拼尽全力想要给我们他所拥有的全部。
一个小小的家,可以装载世界的风景。爸爸像是一艘轮船,承载着我,航行在茫茫大海仍似在平地。