推开旧忆里的那扇窗，难以合上。
——题记
您是爱，您是暖，您是人间的四月天。
爱你，我的外婆。
小时候爸妈忙，我就时常跟着您生活。儿时的我，爱极了跟在您身后屁颠屁颠地跑。您要下田收稻草，我就跟着您到那空旷的田地里，您坐在田边，把那一束束稻草扎起来。我赤着脚丫，坐在您身旁摆弄着一棵不知名的稻草。午后的阳光有些调皮，把你我的影子拉得好长好长。一老一小的影子，涂抹着回忆的颜色。
夕阳如约而至，滑过您微弯的腰，压得山路气喘。落日的余晖不偏不倚地洒在身上，有着温度，一身的暖，像极了谁的目光。我回头，只见您的笑容充满慈爱。洒下的光晖里夹杂着您的目光，像是偷走了春天的温度，暖到了心里。再次回眸，您微笑的面容极浅极淡，逐渐湮没在日落后的群岗。
我的童年里，每一页都有您的篇章，像是拥有一段绮丽的梦。
时间太瘦，指缝太宽，终究敌不过岁月。长大的鸟儿渐渐飞出了林，我也随着鸟儿飞出了那亩田地。您还在我身边，可我早已没有了童年的那般闲适和欢乐。紧张而周密的生活像猛浪拍岸而来。没有了儿时的余晖，却还有着您陪伴，实确是生活里的小幸运。
只是隔三岔五地，您会回老家去。说是老家有事，心放不下，要回去看看才放心。您坐不惯飞机，而那时的高铁还未曾发达，只有长途汽车。每一次要坐整整一个晚上的长途汽车。傍晚，老鸟唤着小鸟回巢，爸爸要把您送到公汽站去等车，我执意要去，您拗不过我，就答应了。一路上，我的小手一直紧紧地抓住您的手，您的手很暖，有着能把雪山消融的温度，让我舍不得松开。
车子停在路边，车里的我们等着。等着转角那辆深蓝色大巴的到达。每每这时，我都会在心里想着，希望那辆车堵车了，司机有事开不了，或是各种荒诞可爱的理由，不想让它出现在街边的那个转角处。
“来了，来了！”爸爸喊着。终究还是来了，尽管我在心里编织了无数个理由，我还是紧紧地拽着您的手不放。您下车拿行李，我跟着。您要上巴士了，我还是跟着。终于，眼泪决堤，簌簌而下。您站在车前，用那有些苍老的手拭去了我滚烫的泪：“傻孩子，哭哈，阿嬷很快就回来了。”
“真的？”
“真的。”
随即，便转身上了车。车里您望着窗外的我，您的目光越过熙熙攘攘的人群，抵达我内心的最深处，像一抹灯照开了心底千百朵的花。花间留有目光的温度，您的温度。
那些夜，有些温暖，有些慈悲。
现在，舅舅的孩子呱呱坠地，您彻底地成为了远方的您。一年只能回两三趟老家的我，一年也只能见到两三次的您。每次回老家，长途跋涉，深夜到家。无论多晚，推门而入，您一定在灯下等待。影间，您脸上的一道道沟愈来愈深，却再也无法抚平。今夜的白月光模糊了岁月的沧桑，您的目光在等待，在寻找我的身影。您的目光像庄周梦里的蝶，飞过了记忆的沧海，回到童年，依旧温暖。
夜里，我喜欢让您陪着我一起睡。我们在床上聊着我在学校发生的各种事，不管是快乐的，或是伤心的，您总会以您那朴实却又真切的话语给予我鼓励，您永远地那么相信，相信我一定可以做到我想做的事。夜里冷，被窝里您总让我把腿伸到您的两腿之间，然后紧紧夹着我，您说这样暖和，的确很暖，暖到了心尖，溶尽了心底。
因为您，在行履匆匆的人生中，我还不忘窗边的柳，眼角的泪……
上个周末，期中考落幕，成绩出来了，不如意。不知道是哪一个环节出了问题，很迷茫，很难过，很沮丧。回到家，母亲站在门口，笑着望着我。我捶胸顿足，向母亲很颓唐地摇了摇头，苦笑。进门，转角。映入眼帘的，是您。真的是您。您突然地出现在我面前，我没有一点准备，刹那间，我愣住了，想上前伸手抱住您，却哭了。夹杂着所有的欣喜与委屈，没有遮掩，毫无顾忌地哭了。
眼泪不值钱，却是我为您的到来，准备的唯一礼物。
因为懂得，所心慈悲……
与您有关的一窗记忆。
忘不了。
