“在自己喜欢的时间，喜欢的地点做自己喜欢的事，于我而言，这就是自由人的定义”。——题记
我的外婆是一个十分固执的人，像很多老人那样，对自己认定的事情十分固执。所以，她的大半辈子都在那台蝴蝶牌脚踩缝纫机上度过，机子锈了还在用，头发白了还在奋斗。
外婆住在乡下，她每天工作的地方在街上，于是每日天空刚泛白，她便锁好房子，骑着舅舅给她买的摩托车上街开店。外婆工作的地方很小，一个量衣桌就占了大半，剩下的便是两台缝纫机和几个板凳，平时总有环卫工人去那儿坐坐，外婆从不赶人，还帮忙倒水，与人家聊儿女，聊孙儿。几年的时间，那条街上的老奶奶老爷爷倒是路过时都会问句好。
外婆是一个很典型的小镇人，朴素，不拘小节，不怕苦，年轻时没看多远的世界，年老了就待在小镇，带带孙辈，种种地。跟许多老人一样，外婆也总嫌城里不好，不愿和妈妈或舅舅住，固执地守着老家那片地那口塘。她对做裁缝也有种特别的执念，天天念着我和弟弟不回老家，回去长住又嫌我们碍了她做事。
我还记得很小的时候，她带我上过几天的班。那时候小，干什么都觉得新奇，最喜欢玩的便是那三角形的粉笔，每次玩碎了又偷偷塞回去，有时还喜欢踩几脚缝纫机，被外婆训了两句后就不敢再动，过了会又去玩五颜六色的线圈，每次玩累了睡觉，最后那朦胧的画面永远是外婆的背影，伴着夕阳，在幼小的心灵中刻下印记。往后的日子，每次提起外婆，我脑海中总是不自觉浮现出那胖胖的背影。
“你妈你舅小时候哪有钱买衣服，还不是我自己做的，那时候一件衣服就真可以穿蛮久，哪像你们这一辈咯，天天换来换去的。我这手艺也不比那些机子差嘞，这都是一代代传下来的，那时候哪个女孩子不要学点。干久了就习惯了，哪天没事做了还觉得不舒服，我就觉得一坐上那椅子我就啥毛病没有了，干一天都行。”
或许，疲倦喧闹的生活需要一些自由和悠闲来支撑，外婆是豁达的，至少她老了也过着充实的生活。缝纫机的咯吱声从小响到大，贯穿了我的童年，更浸润了我的心灵，使它永不干涸。
