那时,农村的学校,大都没有幼儿园的,孩子们一进入学校,就是所谓的“学前班”了,一个不是那么年长,又稍微有点“学问”的中年妇女,就可以成为这个“学前班”的带班老师。而我,在三岁左右就被妈妈送到了这个班级里。于是,我在这个地方开始了上学的生涯。
上学前班要干些什么呢?我的记忆已经模糊不清了,只记得一群女生在教学楼和学校围墙的一个小小的过道里的过家家,把自己打扮成仙女;男生在干什么我大概是不知道了,也许是在学校大大小小的花坛里逮住一个又一个的蜗牛,然后拿来我们面前炫耀,引的一堆孩子在花坛旁蹲着。楼梯下面的空地上,似乎总是有一群高年级的孩子们在跳皮筋,但也许是在教学楼后面的空地上,这谁又知道呢?
一但到了学校,陪伴在我们身边最多的就不在是父母了,而是老师。而我学前班的老师,我对她大概是没什么印象的,可能是一头长长的卷发和与那时候所有广大农村妇女一样黝黑或者蜡黄的皮肤,我是记不清楚了,她似乎没有什么是值得我记住的,但我却又实实在在的记住了她。那应该是一个期末考试,我也是记不太清了,但又确确实实是写了一张卷子。看着周围的小伙伴们一个又一个的把试卷交给老师,我也就拿着我的试卷上去了,老师当场批改完试卷给出分数,好不容易到我了,我把试卷交给了老师,我却被狠狠的骂了一顿,“你这都写的什么乱七八糟的啊,你看看其他人的,再看看你的,我都不想看,算了吧,你0分。”我得了零分。也许我写的有正确的答案,我也记得我有写对的答案,老师在改卷子时似乎也有几个对号在上面的,但那张卷子谁都没有再见到过,谁又知道呢,我却是确确实实的得了零分。
一个学校就一个学前班,很明显,班里有我同村子的人,更快的,整个村子都知道我得了一个零分,那天回家,“你今天得了一个大鸭蛋啊,回去让你妈给你煮蛋吃啊。”他们笑着说,我也笑了。
第二年,因为才刚到五岁,我还是在学前班待着,但老师已经不是哪一个了,这很正常,当时,那家人闲着,就去学校试试,说不定就去带学前班了,毕竟这不需要什么高深的学问和独特的技能,还有一份工资可以拿,何乐不为呢。我也就再也没有见过她,这个老师也就随着年龄的增长而渐渐的被淡忘,只是偶尔被人调侃一下说我小时候考试得了零分,我又想起她来,但也不真切了。