每一次看见外婆佝偻着身子忙碌着的身影，我的心底都是无数次的落寞与叹息。
外婆是一个典型20世纪60年代的农村妇女，没有接受任何教育，只顾温饱，也不会计较细枝末节。她也确实如此，年轻时眼界狭窄，总喜欢相信一些妖魔神怪；到垂暮之年唠唠叨叨，总关注一些繁琐的小事。
有些时候我也为外婆感到羞愧与尴尬，当我看见她用腊肠似暗黄粗短的手指将落在地板上的一小片肉拾起来，小心翼翼地放进嘴里，并用布满污垢的牙齿咀嚼着……我也理解她不愿浪费食物的习惯，可还是为外婆的行为沉重的抬不起头。有时她坐在她的老爷椅上，慢慢的摇晃着。那椅子发出吱吱呀呀的尖叫，似乎不满外婆的身躯全背负在它的身上。外婆嘴里念叨着她的传奇故事，内容我大概记不清了，可令人咋舌惊叹的情节却令我终身难忘。
有一天深夜，我外婆走在半路上，月亮的光芒微微泛红，总是听到草丛中有着悉悉窣窣的声音。她赶忙加快了脚步，只见深不见底的潭水中散发出幽幽的光芒，忽然狂风四起水花四溅，是一条龙。这条龙腾空而起，凛冽的寒风，更是令人惊恐无比。那龙凶神恶煞地凝视着眼前的人，又似微微颔首致意，随即跳入水中。人们都认为见到龙是吉兆，前来祝贺我的外婆。果不其然，一周后我外婆居然升了职，还怀上了我大姨。听了外婆这则奇妙的传闻，我来了兴趣，对外婆也越发敬佩。
外婆并没有理会我的纠缠，转身忙她的去了。我当时埋怨着外婆仿佛总有做不完的事情。她可以享受着灿烂阳光，扇着破破烂烂的蒲扇，无忧无虑了啊！为何还如此匆忙？
外婆也只是抚摸着我额前的发丝，笑得眯拢了眼：“你外婆这辈子啊，苦惯了。无欲无求，能吃饱穿暖咱就满足了。一闲下来就心里闷得慌。”外婆拍了拍胸脯，仿佛心里确实不怎么踏实。
是啊，那个时代兵荒马乱，外婆受的苦比我们多多了。六十年代许多人因没有充足的食物，携着自己枯瘦的躯壳辞了这人世。我因为好奇便问起外婆，只见外婆颤颤巍巍地站了起来，浑浊的双眼似有一瞬间闪过一丝泪花，她随即又将目光投向窗外，回忆那被饥饿所纠缠的年代。听了一番叙述后，我的心情无比沉重。外婆因为是家里的老大，只能在家里帮忙干农活，也不能接受教育。春种时的繁忙，外婆看着手中干瘪的种子。这一年的希望，她像是守财奴捧着一小堆金子，谁也不能将他们抢走；夏天时她顶着烈日，用干裂的手呵护泥土里清翠的幼苗；秋天时背着一大捆金黄的柴草，走在去县城坑洼洼的土路上；冬天干冷的风似乎要将脸给生生割破。外婆穿着一件单衣，赤着脚丫，只留下一串鼻子里冒出的热气和一条血红的道路……我明白，那个时代只有靠双手才能将自己的生命捧起。外婆辛勤劳作了一辈子，为家人为爱人所奉献自己的一切。她的外表并没有任何可取的地方，她的脸也因岁月的消磨变得如树皮一般粗糙。一道道或深或浅的沟渠横过她枯黄的脸，那是她一生所迈过的坎崖……她的心是纯朴无华的，勤勤恳恳了一辈子的外婆让我感到揪心，也让我心生敬佩。
我亲爱的外婆，虽然岁月带走了你的青春容貌，但愿你的心永远朴实纯粹。
