我家对门有个小女孩，上幼儿园前和爷爷奶奶一起住。她刚出生，就常常握着其他人的手不愿放；会说话后，见了谁都七大姑八大姨地乱叫，但往往混混地记错辈份，弄得人哭笑不得，也不好去纠正。
她两岁的时候，生得好可爱，两颗大而乌黑的眼珠死死盯住人不放，好像一个天真的“纠缠鬼”。起初她不认识我，她的奶奶让她喊“姐姐”，她就咧着朱色的油亮的小嘴，一副不认人的霸道样子，不大提得起兴致地嘟囔一句：“JIAJIA”(“姐姐”的宁波话发音)，还不时地用手拍她面前的小桌子，发出“啪啪”的声响，抖着未长全的眉。
之后又见过几次，她也都是一副“君子报仇十年不晚”的样子，不过总不用提醒就大叫“JIAJIA”。人坐在推车里，小脚蹬个不住，你绝不可能明白她的心思，小孩子做出自己都不知道意义的动作，也是常事。
有一次，我下了课回家。她的奶奶硬是让我去认识认识她的孙女，一脸十分的热情，我半推半就地蹭进去。小妹妹把我推到摇椅前，愤愤地去关门，也许她知道门是很重的，于是皱着脸使足力气，就像生气时的表情一样，不过门没动。是的，大门丝毫未动，于是我转过身去关门，可她不同意，干脆拦下我，又想把我推回来，当然，她一定推不动我，我是自己走回去的。
她要干什么呢？原来是叫我把她放到摇椅上。她不用语言，而是一边指摇椅，一边做出要抱的动作。这种事请她奶奶帮忙就好了，为什么要我来呢？她坐上去后，她的奶奶已悄然走到我身后，一把又把她拉了下来，说：“你自己上去，别让姐姐抱！”然后又抱歉地对我解释：“她自己可以的……”啊！好个聪明鬼，奶奶不帮忙，就盘算着让我来帮，但还是打错了算盘啰！
还有一日，我放学回家，她家的门开着，我没事找事地去门口张望了一眼，正与小妹妹对视。她急切地喊“JIAJIA！JIAJIA！奶奶，JIAJIA来了！”激动程度就好像什么领导人来慰问她了。我忙藏到自家门后。她奶奶闻声赶来时，我早已不见了踪影，因此老人家就不信，转身要走。她气急，一副有理无处诉的可怜样，带着确定一定以及肯定的语气对她的奶奶喊道：“来了来了，真的来了，真的真的！”
从此，每次我回家，她在听见对门传来的开锁声，或有时候我无意往她那儿望一下后，都要大喊：“JIAJIA来了，我听，听，听见了，真的！”每当这时，我心里都暗自发笑，慢慢地竟习以为常，把这当成了理所当然的事情。
有时我与她遇见，她都叫喊着要我拉她的所谓“手手”，渐渐地，她会说“你好”“早上好”“嘿”这些问候的话，最重要的事，她终于理解了“JIAJIA”的普通话发音是“JIEJIE”，这最令我欢喜。
小妹妹如今中班了，平时住在别处的爸爸妈妈家，每周末回爷爷奶奶家住。四岁的小女孩，愈发可爱，很多方面与过去大不相同，但每次见我，大叫“姐姐”，好像已经成为一项固定的程序。
这个小女孩真是不一般，那种小小的机敏、水汪汪的眼睛里闪烁着四岁女孩独有的、清新的小美好；而像吃了油炸大虾后的油腻腻的小嘴，又饱含了多少令我这个十岁女孩所追忆的纯真时光呢！
