咱班主任，在妈妈眼里，她是千好万好的完美老师。可在我心里，哼！直到现在，我还觉得她很“可恶”。但妈妈老是说她好话，真不知为啥？
“你看你多调皮，但老师从没有放弃你。”妈妈又在絮絮叨叨地教育我。
二零二零年下半年，这段时间是让我们班主任极为头疼的时光，你肯定会很疑惑吧？那都是因为我不停地为班级生活添油加醋。其中，平凡的一天如下：
这天，我一大早就连蹦带跳地赶往学校。那时的我，不知为什么，特别爱违反纪律。强迫症？对，强迫症在催促着我要给生活带来点不一样的。你看，到学校后，就是平淡的吃早餐、早读，多无聊啊！我没有违反纪律。但“好戏”在后头。第一节课开始，我就开始耍花招：有时就跳来跳去，有时“唱”来“唱”去，有时走来走去。老师终于受不了了，她脸一黑，眼神就像两把刀，斥责着我：“小陈，你站出去！”
“略略略……就不站，太好了！”我吐着舌头应声答道。
我被置于门外，丝毫不知悔改，在门外的一米范围内走来走去，老师没理我，还兴高采烈地向大家讲课。我有些失落，老师怎么不来骂我？
“叮铃铃”下课了！千万匹野马在我心里奔腾，它们已经冲出了栅栏了。我等着朋友们冲出教室，我等着和他们欢天喜地一起疯玩。可是——我不能。我被老师拽住了衣角，被拉到长椅上与她聊天，她说了一大堆：以后该怎么做，为什么错……但我横着脖子，咬着嘴唇，肯定不听啊！谁叫我有“强迫症”呢！于是我又以这种方式上完了上午的二三四节课。
中午，老师又“掘”出了四十五分钟与我谈话，我能听懂吗？她说的是普通话，但我不想听，听不懂！绝对不能听进去！我可是不折不扣的“强迫症”！
下午，我又用同样的方法上课。班主任没来，没人管得了我。放学，我一校门，托管班的老师可就不一样了，直接把我拉出来，对我训了一堆狠话。
我不耐烦了，不听，我不听！我愤怒地喊着：不！我不要这样！你别管我！
好不容易熬到了放学，我不停舞着拳头冲击着空气，还甩着腿，踢着路上的小石头，让路上的人好像都露出恐惧之色。
回到家，爸爸妈妈问我过得怎样？我把事情一五一十告诉他们。他们非但没有同情我，看样子，还挺喜庆。我怒了，白皙的脸顿时像要炸的高压锅，大吼：“你们都不理解我！”
“不是不理解，是你运气好到不得了！有个好老师！”
“为啥？”我来了兴趣。
“你想想，如果老师不理你，她好吗？”我摇了摇头。“那她管你，不正是好老师吗？”哦——我恍然大悟！
那时候的我，就是这样的状态，每天都像个刺猬，不停地和老师作对，想让自己的生活“不平凡”。不知道老师在教室外的长椅子上和我聊天多少次，在座位上鼓励我多少回，我的状态时好时坏，老师，你辛苦了。也不记得是哪一天，是什么事，我突然觉得搞出杂音，走来走去，其实也挺无聊的。别人都在认真听课，也没有人和我一样闹腾，没意思。于是，我决定，不再折腾了，不再强迫自己“不一样”了。老师，这半年，辛苦你了，还好，你没有放弃我！
写到这里，我发现不知不觉中，我学会了一项技能——理解。
