每逢春节忙碌的人们就会赶回家，与家人聚在一起，在温暖的家里，暂且放下工作里的疲惫，享受着最朴素的幸福。
但突如其来的病毒，挡住了不少人回家的路，有的人有气无力地倒在病床上，承受着病痛的折磨。有的人则穿着笨重的隔离服，彻夜守候在充满药水味的病房，而我的舅舅就是后者。
天色渐暗，新年的帷幕快要拉开，灯笼成串高挂，好像是要为即将回家的人们照亮前行的道路。我们一家等舅舅等得着急，一通通电话都是无人接。终于，舅舅打来了电话，妈妈一脸开心的接起电话，可表情却随电话另一头声音发生变化。半晌，妈妈放下电话：“阿澄今晚不回来了。医院病人太多……”在这本应全家欢聚的时刻，舅舅只能坚守岗位。
这天，奶奶吃的很少，一家人只是呆滞地盯着电视，偶尔叹息几声。若舅舅只是不回家，我们还没这么担心。但一想到舅舅彻夜劳累，甚至一不小心还有染病的危险，以往有趣的相声也不能让我们笑起来。
这晚，我睡得很浅，屋子里很是安静。安静到能听到舅舅轻轻推开大门的声音……
我记得那是凌晨四点。
就在初三之后，疫情没有好转，反倒还变本加厉起来。医院的工作更是繁忙。舅舅很少出现在餐桌上，只有到了晚上回家，才会端一碗凉的粥在成山公文前喝几口，便又争分夺秒地处理公文。舅舅说他九点钟就会去睡觉，但他在深夜开启电脑与敲击键盘的声音，还是会让我听到。初四那一天，他去上班前，我总是很担心地问他上班时间会不会没空吃饭。听了他令我满意的回答后，我才发现舅舅落在桌上的午餐和每次下班回来藏在包里，动也没有动过的午餐。我在想，可能很多医生和他一样，连吃午饭的时间也没有吧。他们都把时间花在照顾病人的身上。
也许这样不好，但我还是偷偷翻开舅舅几天后补上的日记。
“那些病人的时间还有很多，因为他们人在弱冠。他们的时间也很少，少到只有那几天，才能和家人见上一面。他们的世界很大，这个年纪，他们可以去很多地方，但他们的世界也很小，小到只有那样一个家。如果我不去帮助那些病人，他们可能再也不能回报父母，可能与家人的回忆就停住在上一次的重逢，可能家人对他们的想念会变成怀念……这些‘可能’加起来，是他们的，也是所有人的全部啊。”
这让我突然懂了，医者的伟大不全在于高超的医术，也在于他们都将心中最美好的信念、幸福，送给每一个病人。
疫情肆虐的日子里，我很难一见月亮的全貌。它被云层覆盖，但不必太担心，那只是风对云的偏爱。我坚信，医者们会怀着无私的心，带着病人及其家人的希望，将自己的呼吸化作春风，吹开层层云雾，向皓月拂去；将自己不曾止住的汗水化作春雨，滋润千家万户，让一家人聚看春色满窗。
我坚信，总会有一天云散月来，春风满怀。打开窗户，春芽已在春雨的滋润下冒出来。今年的树定比去年更茂盛。
