《摇滚乐究竟死没死》
1994年，科特·柯本死了。人们开始担心摇滚是否也迈入了坟墓。
说实话，关于摇滚这件事，我很悲观。摇滚不死，只是半死不活罢了。
上个世纪五十年代，布鲁斯和乡村音乐的结合带来了摇滚，于是人们开始担心：爵士死了吗？
狂热的摇滚乐迈过垂垂老矣的爵士乐，昂扬向前。
然后，摇滚乐老了，一定会有其他的音乐追上它，跨过它垂垂老矣的身姿，继续向前。
摇滚乐老朽的身躯下，压着布鲁斯、乡村、民谣和爵士。这是时代的车轮碾压过的残骸，它们的喉咙还能发出沙哑的嘶吼，但是任何人都不会希冀它们再创辉煌，因为，回不去了。
时代铸造了摇滚，摇滚是时代的产物。糜乱的嬉皮士时代诞生了悲观而愤怒的摇滚。人们在海洛因中探讨爱与和平，在致幻剂里钻研嬉皮士文化。
这里是六十年代的伍德斯托克音乐节，是迷茫者的俱乐部。
七十年代的人们沉浸在力与美的金属乐中，沙哑粗犷的歌声、花哨的solo成了时代的主流。
八十年代的朋克运动将最后的“力与美”撕去，简单、愤怒、狂躁、无奈……
九十年代的说唱摇滚，作为一种变形，用饶舌宣泄着情绪的酣畅。
摇滚是愤怒而无奈的，那是对时代的愤慨，而非赞歌。当人们不再迷茫，那个时代便与它的产物一并消失了，即使下一个极其相似的时代再次到来，但那不是重复，不会再携带着相同的产物而来。
文化不灭，它们只是从阳光下缓缓退居到向隅一角罢了。
