我的书桌上有一尊小雕像，简简单单地，一人、一城门。每当阳光暖暖地洒在那铜铸的人的身上，小雕像就会闪耀起来，一时间变得光芒万丈，每每看到这一幕，我都不由得心生感动——为于谦而感动。
初次与于谦相逢，是在于谦的祠堂中，祠堂泠泠淙淙，庄严的气氛与面色沉重的人们，都在沉默着、悼念着于谦这位英雄。我就这样开始读他写的书、念他写的诗，努力走进他的故事，了解他波澜壮阔的一生。
“但愿苍生俱饱温，不辞辛苦出深山”我感动于他的家国情怀与担当。英宗在土木堡被捕，朝廷上下人心惶惶，一介书生，一身布衣，毅然决然地站了出来。京城外的瓦刺大军手握着皇帝这枚棋不停地叫嚣着，朝廷中迁都的想法四处蔓延。他大声呵斥：“京城，是天下的根本，如果就此迁都，大事必然不可挽回。依我所看，战！”。我能想象到他挺直了身子，义正言辞的样子。言语中，饱含着对家国的热爱，对国土的深情。誓死一战的想法一出，百官纷纷响应，京城保卫战拉开了序幕。
“粉身碎骨浑不怕，要留清白在人间”我感动于他的英勇与魄力。京城保卫战中，他带领的不是精锐兵力，肩负的却是国家使命，他面对的是百万骑兵，身后却是千千万万的黎民百姓。德胜门前，在所有人都想要凭借城墙打一战的时候，他将军队带到了德胜门外，发出了关城门的死命令。门前，是他与战士们。门后，是整个大明的命运。于谦不能输，因为大明不能输，也更输不起。带着书生的儒雅气息，和那与铁甲不符的几分消瘦，怀着必胜的决心，他们开始誓死一战。
刀光剑影，兵器相接，战鼓雷鸣，马匹嘶吼。鲜血染红了京城门前的那一方土地，染红了天边的那片红，浴血奋战的大明士兵与于谦，也更在此时，终于迎来了胜利的曙光。于谦抹去脸上的斑斑血迹，面对自己拼死守护的国、拼死保卫的家，露出了那抹自豪而满足的笑意。
保家卫国，他的勇气与精神深深将我感动。面对家国危亡，他以天下大事为己任的担当令我在感动的同时不由得心生敬意。
我想，他何尝不就是中华民族的脊梁？当我开始把视角放大，我发现像他这样的国之栋梁、民族脊梁还有很多：林则徐、赵一曼、江姐、高伯龙、南仁东……我发现我感动的不只是于谦这个人，不只是京城保卫战这场战役，而是那一根根铮铮铁骨，一个个誓死卫国的民族英魂！因为他们的付出与牺牲，我们才会拥有现在的光明与美好，幸福与祥和。
在于谦祠堂，此时，阳光正好洒在了那目光坚定、身姿挺拔的铜人身上，我仿佛看到于谦的身影，看到了许多像于谦这样的英雄的身影……心中感慨：“哪里是光明照在他们身上，分明是他们带来了光明，点亮我们前方的路！”
为何我眼中常含泪水，因为我对这片土地爱得深沉，因为我对拼死守卫这片土地的人心生感动，更爱得深沉。
