又去公园散步，可天色不好。
天空，这块未干的毛巾，正往空气中，一丝丝加水。空气仿佛有了重量，把每个人，都压得气喘。雨伞摆在手旁，可父亲坚信，今天绝不会下雨。“这天，能下大雨？”他云淡风轻地说。
“让你妈把雨伞拿回去。”他把头点了点，显得很自信，“不会下大雨！”我把雨伞给了母亲，再看了看天：那有重量的天。
继续散步。空气更湿了。积雨云，已低低地漂浮，就像一个贪官，克扣了所有阳光。空气太湿了，我如同一条水煮鱼，在锅里扑腾。
“又湿又热。”母亲受不住了，“回去吧！”
“不可能有大雨。”父亲有些固执。
一丝雨丝，从云端飘向地面，准确地降落在父亲的鼻尖上。父亲的脸红了：“这是小雨！”说实话，才刚刚小雨。“这是小雨，不是大雨！”
雨丝，又开始了攻击。小雨滴往地面冲，把沙土，撞出一堆堆“陨石”坑。水滴在空中，是八面玲珑的圆。但到撞击那一刻，它明显被拉长，前面的领着后面，击中！水滴碎了！千万块碎片，每块都放映了一块天。碎片把沉重的沙土冲击到别处，也似原子弹的爆炸。水来了，土一下把水捂死。一刹那，水滴放射出万丈金光。
这金光，好似鸣金收兵，水滴已不再掉落。收兵那样快，地面还干燥无比。
“小雨！只有小雨！”父亲很快乐。
来得那样慢，走得那样快。
