拒绝，是自我主权意识的觉醒。
——题记。
“小康，你去干嘛呀？”
“我……我去倒水。”
“正好，我也渴了，顺便给我倒一杯吧。”
她将一个粉色马克杯递给她，她以为小康会像以前一样，唯唯诺诺的接过水杯。果然，小康伸出了那双手。那双，大拇指有些畸形的手。看到那双手，大拇指萎缩成一小团，与其他四根手指形态差异巨大。小娜用略带鄙视的目光，以自己最快的速度将杯子塞进来的手，便嫌恶地催促道，“快去，快去！”小康接过杯子，沉默了。这次她不想像从前一样忍受，长长的刘海遮住了眼睛，小康还记得缴纳嘲笑自己额头大的那个场景。
小康天生大拇指畸形，也因此极度自卑，平时都是习惯戴着手套的，这样会使小康走在人群中时不再低着头，不再大刺刺的脸上写着“我手指畸形”，这五个字一般突出。
“我……我不想给你到。你……你自己去倒吧。”小康说这话的时候明显底气不足，声音越来越小。“呵，让你去到你就去到，哪来这么多废话。”声音的来源是一位出高挑出落有致。的女孩儿，夏婷。夏婷走过来拍了拍小娜的肩。
曾经小康看过一本书。《假如给我三天光明》。她有些羡慕海伦凯勒，实在失聪的同时也失明了。不然在这世间等着她的或许会是旁人的歧视，旁人的厌恶。那么《假如给我三天光明》这本书就不会再是那样阳光。而是。充满了人间的丑恶。
“我说‘我不想给你倒水。’你要是想喝可以自己去倒。”——不在沉默中爆发，就在沉默中消亡。“呦，还硬气起来啦，看看你的手，可真是可爱呢，你说这一团不大不小的东西是什么？是你的拇指吗，呵呵，还不带上手套去倒水，等着在这里丢人现眼吗？”夏天的声音有些尖锐。“”阿婷，你别说了，人家可是三好学生，把我们这些差生哪比得上人家呀！“小娜用挑衅的目光看着小康。这话刺激了小康，小康的眼角，顿时泛出泪光来。“哦哟哟～还哭了，除了哭还会干什么？”夏婷看了看自己纤细的五指。
“”除了哭，还会干什么？“曾经母亲也这样说过她，“小康，你不能因为我给了你一双畸形的手就这样对我，你是我十月怀胎生下的女儿呀你这样让我怎么办，让我怎么放心你以后？小康，别哭了，都是妈妈的错，妈妈当初就不该生下你，看着你这样糟蹋自己，你让妈妈怎么办？”……
小时候的小康特别早熟。她早早地就发现了自己与别人不同，但她是个安静的孩子。很少哭，很少闹，就是喜欢盯着自己的大拇指发呆。小康从小要什么妈妈便给什么，同龄人应有的妈妈都给了她。
又想起那个场景，小康收了收眼泪，态度坚定地对小娜说了一句：“我不会给你倒水的，今天不会，明天也不会，以后更不会。”小康将小娜的马克杯放在桌子上，出门倒水……
另一室友小张在开水间遇到了哭的稀里哗啦的小康，小康一边哭一边说：“妈妈，我做到了，我拒绝她了。妈妈我好想你，你从天上下来看看我好不好？别说不，你从来不会对我说不的，我怕。”
当你学会说不，你会长大，那个永远不会对你说不的人，或许已经消失。
——后记
