忽然地，忆起那个冬天。去年冬日，也恰为一个别致的“第一次”。
洁白的雪，飘飘悠悠，从白白的天上来，到白白的西湖中去。湖面结了一层薄薄的冰。一片片荷只留下枯黄的枝干，几只留鸟停在水中的矮木桩上，看着自己的倒影。
这风景，似曾相识，却想不起，在何时何地，曾经来过。我站在法国梧桐的粗壮树根上，静静思索着。
“快来！”
循声而去，妈妈正在招呼我过去拍照留念。一个陌生人，手持着我们的相机，摆好了镜头。来西湖边是一件很平常的事，怎么用得着像外地游客一样合影呢？况且，合影也就算了，还偏偏要三个人一起拍张照……我的疑惑如薄冰般布满了整个湖面。我的爸妈早已对准镜头微笑，就差我了。
我站在最右边，可妈妈却又让我站在最中间。拍照就拍照，何必这么在意我的位置？我透过皱着的双眉看了妈妈一眼，真多事。
看着黑洞洞的镜头，微笑——咔擦，如此清脆，宛如从很久很久以前传来的声响。我愣住了，多少次面对镜头，而此刻的感觉是如此独一无二，又仿佛经历了两次。
妈妈拿出手机翻出相册，给我看了一张照片。这不是刚拍的吗？可是，画面里的我，如此瘦小，如此稚嫩，脑袋只能碰到父母的手。忽然，记忆一下子涌现。这不是现在的我，而是十年前的我。十年之隔，被两张同地不同时的照片系在了一起。刻意地，同样的取景，同样的时刻，却是不同的人。
十年之前，我踮起脚去抓母亲的手，仰着头看父亲；十年之后，母亲只能靠在我肩膀上，父亲找我也需向上看。十年之前，父母搭着我的肩膀；十年之后，我搭着父母的肩膀。可是，梧桐还是那梧桐，那般挺拔有力；雪还是那雪，那般洁白晶莹；西湖还是那西湖，结着薄薄的冰。可不知，我还是不是那个我了。
我捧起一团白雪，捏成透明的冰球，向冰面丢去，而湖面上的冰，还是像十年前一样，没有碎裂。哈一口白气，像十年之前一样，氤氲了整个世界。我可以像十年之前做同样天真的事，丢一个雪球，哈一口白气，可时间匆匆，一去不返，我已不是那个我了。
时隔十年，拍两张一模一样的照片。再看看，又似我在变高，又似父母在变小。只能感慨，时间，不由分说地，悄然改变了一切。
