柏林原本是一个祥和、宁静的城市，但随着德国纳粹的枪响，战乱开始了。从那些不停的枪响开始，这就再也不是那座叫柏林的城市了，它变得如此陌生。在这座被黑夜笼罩着的城市里，你跑，你险些摔折了腿。你咒骂它，却仍无任何用处。你努力爬上山巅，高兴地呼喊，以为你已经从无尽的黑暗中逃了出来，回过头去，才发现你根本没有出路……
一列缓慢滞重的火车喘着粗气驶出柏林，车上大多是些妇女儿童，壮年男子几乎看不到。
“一、二、三……”一个老妇人伸出枯瘦的，皱皱巴巴的手数着。她的丈夫——一位准备上战场的老兵，眼神漠然，嘴唇紧闭，盯着窗外一棵棵飞快后退的树。老妇人抬起头，看看她的丈夫，刚想说什么，但又低下了头，继续数着“一、二、三……”
老兵看着老妇人，眼神突然柔和了下来，大手把老妇人枯瘦的手拉住了。他们的对面有两个小姑娘，刚刚还沉浸在失去哥哥的痛苦中。但，看到老妇人这一个个奇怪的动作时，私下不停地议论着，甚至，还嗤笑起来。老兵的眼睛突然变得冰冷，和空气一样冰冷。幸亏坐在前排的一个老头站起来狠狠地瞪了她们一眼，车厢再次平静。
这时乘务员推着餐车进来，默默地给他们分发午餐，但是可以看出他在强颜欢笑。发到老妇人这儿时，老妇人看着乘务员的眼睛笑了，说：“嘿，老伴儿，我们的大儿子回来了。”说着扶着冷冰冰的金属扶手站起来抱住了他，急切地问道：“你的两个弟弟呢，他们在哪儿？”乘务员好像被吓到了，拉着餐车，逃出了这节车厢。
老妇人扶着扶手，金属在她的手掌下滑过，它是如此的冰冷，冷得她颤抖的手掌几乎要冻在上头。
“咔嚓、咔嚓……”的声音充斥着整个车厢，老妇人怔住了，她还不明白她的“儿子”为什么要推开她。老兵站起身将妻子安顿了下来，并安抚她的情绪。老兵透过窗子，看到一个下午过去了，夜晚来临，夜晚过去了，新的一天开始了，太阳散发着既忧伤，又刺眼的光。
火车到达了疯人院，老兵把妇人扶下火车，冰冷的窗子，冰冷的栅栏，冰冷的铁门，老兵的脑子一片空白，掺着步履蹒跚的老妇人进了疯人院。
老兵离开疯人院，上了战场。像他的三个儿子一样。
到了最后，老妇人笑了，因为她见到了自己的儿子们和丈夫，是的，他们团聚了。
