当德国和平时，柏林这座城市死亡的指针指向零，现在它爬高。
在柏林的无数家庭之中，无数的妇女儿童正在接受着现实的种种考验，但不啻身上毫无准备地挨了重重一拳。
“轰……”火车发出一声悲鸣，似乎在为这灰暗的城市感到愤慨和不满，这辆火车只有三节车厢，一节车厢里堆满了粮食，一节车厢里全是兵器，不免给最后一节车厢里的妇女和儿童带来恐惧和威胁。
这节车厢似乎是专为这批妇女和儿童准备的，几乎没有一个年轻健壮的男子，车厢很寂静，妇女们目光呆滞，望着远处炮火连天的战场，或许她们的丈夫，父亲，兄弟，儿子就死在那里。
忽然在这些寂静的车厢里传来微微的哀求的声音：“一，二，三……”声音越来越大，盖过了汽车的“咔嚓，咔嚓”声。
过了一会儿，车厢里又传来一阵奇怪的声音，“一，二，三。”这个声音一直持续飘在这节车厢的上空，人们不由得好奇，纷纷向一位年迈的老妇人看去，而那位老妇人浑然不觉，只是他身边一个白发老兵皱了皱眉，也没有说什么。
汽车继续向前行驶，那位老妇人依然低头数着：“一，二，三。”在他们座位前面的两个小姑娘忍不住了，嗤笑起来，其中一位大一点的说：“我们一起来玩“一，二，三”吧。”说完两个女孩哈哈大笑起来，整节车厢里充满这两个女孩，嘻嘻哈哈哈的笑声。
那位老兵忍不住了，用庄重严肃的声音说道：“小姐，如果现在我说这位老妇人就是我的妻子，可能你就笑不出声了。我们有三个儿子，都参军了。就在一个星期前我们接到通知，他们都战死了，并让我到一线参战，我的妻子瞬间疯了，今天是我走的日子，我要把她送入疯人院啊！”说完他的泪珠像豆粒一样落在他的手上，他抚摸着老妇人干枯的手，久久不能分开……
火车上一片寂静，静得可怕。
“嘟……”火车到达了疯人院门口，老妇人下了车，那位老兵站在那里目送着老妇人走进疯人院。
他离开了，他到了战场，到达了战场，到达了曾经三个儿子藏身于死的地方。
冷静而有意识地到达死亡的边缘，也是需要有时间去准备的。
