战争已成往事，胜负不再被挂念。当脚步已显得蹒跚，我想我该回家了。
没想到自己还会认得这山路，它已随岁月的流逝变得平滑，偶然突兀的石子也不甚明显。我定步凝望，看到了七岁满头蓬发，举着蒲公英飞奔的自己；看到了十一岁背着山柴，袖口里紧紧地裹着一本书的自己；看到了十四岁因为丢了镰刀不敢回家，半夜里被家人在大杨树下找到的自己；看到了十五岁的自己，然后时间定格，父母、姐姐、小弟，来为出征的我送行，还记得父亲眼中的坚定，母亲低声的抽泣，姐姐递过来的荷包，小弟珍藏的小木棍；还记得风一路往南吹，而我一路向北走。
回忆飘散，视线清晰。一片干枯的叶子划过眼前，似乎预示着悲哀。
“前面那有两棵松柏的院子，就是你的家了，那一个一个的坟墓，就是你家人的归宿了。”
我带着近乎绝望的一颗心，来到家门口，低矮的四个小土包，将心逼向绝望之颠。一切注定会是悲伤的。野兔从狗洞跳进跳出，野鸡在屋梁上扑扇着翅膀，院子中有野生的谷子，水井上生出了莫名的葵菜，我尽力以平静的心情面对眼前的一切，而心，已被撕成碎片。
我上前，摘下庭院中的谷子和葵菜，生了火，我要做饭。那口破锅里的水沸腾了，水中的几颗干巴巴的谷子和葵菜也随之翻滚。
看门外东边那棵大杨树，还如六十多年前一样站在那儿，可是世事变迁，一切都已不是从前。
