我认为，《三体·》这部书里，主要有三个主角：第一本书的叶文洁、第二本书的罗辑、以及第三本书的程心。叶文洁使我记住了她的悲惨境遇；罗辑让我记住了他的心思缜密、以及那双无法被看破的眸子。但程心呢？大部分人，包括我记住的是她的三个错误，而每个错误都带来了一段高潮。
第一个错误，竞选执剑人。
“他根本没有曲线，在所有外部环境参数下，他的威慑度全都在百分之一百，那个魔鬼！如果他成为执剑者，这一切都不会发生，和平将继续，我们已经等了六十二年，都不得不继续等下去，也许再等半个世纪或更长。那时，三体世界只能同在实力上已经势均力敌的地球文明战斗，或妥协……”
这是智子在几个发射器被摧毁后对程心所说的。如果维德当上执剑人，“和平将继续”，而宇宙引力波广播也不会启动，地球与三体文明将继续生存下去，黑暗森林打击将会到来得晚许多，甚至可以不到达（“宇宙安全声明”）
她毁了一个文明。严格来讲，两个。
第二个错误，对于云天明的故事的误解以及阻止维德进行光速飞船的研究。
严格来讲，这个错误并不是她犯的。是全部参加这个解读故事的小组的专家们，甚至说，是全部人类的错。
“‘各位，知道我想到了什么？云天明的童话故事，针眼画师的画。’白Ice说。
‘启示’号上只有一小部分人知道云天明情报的事，现在，仅仅一瞬间，这些人都明白了这个情节的真实含义。这是一个单独的隐喻，没有任何含义坐标，因为它太简单太直接了。很可能，云天明认为自己把如此明显的隐喻放入故事是一个大冒险，但他冒了这个险，因为这个情报极其重要。
但他还是高估了人们的理解力。他可能认为，有了‘蓝色空间’号和‘万有引力’号的发现，人们能够解读这个隐喻。
这一关键情报的缺失，使人类把希望寄托于掩体工程。
……
人类知道掩体，难道它们就不知道？
弱小和无知不是生存的障碍，傲慢才是。”
当时人类有三种选择，掩体计划、黑域计划、以及光速飞船计划。人类对于光速飞船的本质没有搞清楚，误解了云天明故事中的惊天秘密。原文是这样写的：
“这个隐喻最终无法解读，如维纳斯的断臂一般。针眼的画成了一个永远的谜，这个情节构成了三个故事的基础，从它所显现出来的典雅的冷酷、精致的残忍和唯美的死亡来看，可能暗示着一个生死攸关的巨大秘密。”
同时，人类无法在这样的时刻齐心竭力也是为什么我说全人类都有错的原因之一。这一点在那次误警报中体现的淋漓尽致。有些人不顾他人生命直接起飞，可见人们的自私。正是因为此次事故，使得光速飞船计划被完全禁止。而一旦光速飞船计划被禁止，黑域计划也很难取得突破。
之后，维德开始研究光速飞船，可是他履行了承诺，唤醒了程心。程心又一次犯了一次错误：让维德停止研究光速飞船。后来，当人们发现光速飞船可以制造黑域时，已经来不及了。这中间有35年因为她又被浪费了。
她两次扼杀了人类对于避免黑暗森林打击的希望。
第三个错误，把小宇宙中的质量还给大宇宙，但是却留下了5千克的生态球。
我们第一次读这段（大结局）的时候，也许真的认为归零者会重启宇宙。当然，这有可能，但这不是唯一的可能。也许是归零者为了重启宇宙，而发出声明。这就是那则声明的字面意思。程心归还了小宇宙的质量，但是却留下了5千克的生态球。这使我很不解：既然“做了好人”，为什么不“做到底”？当然可以，大宇宙不会因为这五公斤就不坍缩了。”关一帆说，他还有一个没说出来的想法：也许大宇宙真的会因为相差一个原子的质量而由封闭转为开放。大自然的精巧有时超出想象，比如生命的诞生，就需要各项宇宙参数在几亿亿分之一精度上的精确配合。但程心仍然可以留下她的生态球，因为在那无数文明创造的无数小宇宙中，肯定有相当一部分不响应回归运动的号召，所以，大宇宙最终被夺走的质量至少有几亿吨，甚至可能是几亿亿亿吨。但愿大宇宙能忽略这个误差。可是，真的能忽略吗？也许这就是一个阴谋，这是一个惊天大骗局（我个人认为是这一点），受骗对象正是以程心为代表的以爱的名义来简单看待，从单方面看待所有问题的文明群体。归零者文明也要生存，没有人能够脱离黑暗森林法则。别忘了叶文洁的第二个词——技术爆炸！所以归零者也需要“藏好自己，做好清理”。试想，归零者文明与其它文明打的热火朝天（也就是关一帆所说的“真正的星际大战”）时，会突然想开了，说“我们不玩了，咱们重启宇宙吧”吗？似乎不太可能。也许，这是他们打的宇宙资源匮乏，需要小世界中的生存资源，而共同施展的骗术。就算归零者真的重启了宇宙，我觉得，也要为上面那段归零者所说的话加半句话。那句话就会变成：我们不玩了，咱们重启宇宙，去十维空间里打吧。这体现了什么？就算真的重启了宇宙，他们也会再次把维度和光速一级级地降下来的。
而程心一定会从爱的角度，宁可牺牲自己的小宇宙也不会把这当作一场骗局。
她毁了一个宇宙，尽管这个宇宙不大。
三个错误说完了。我来说说我心里三体宇宙的真相。
从来就没有美好的明天，只有更残酷的斗争，只有为生存而不择手段的掠夺。
《三体》第三步其实可以用大史的一句话概括：黑，真他妈黑。
可是，为什么？
因为“宇宙不是童话。”
