一个在黑暗中成长又堕落的人，一个在混乱社会中挣扎又败馁的人，一个为理想和爱情拼了命却又被击退的人。他，祥子，被社会掠夺，被社会敲诈，从那个充满干劲的年轻车夫祥子到自甘堕落的他。
祥子在虎妞死后，准备与自己心爱的人——小福子在一起。但是他犹豫了，因为他担心以后无法承担小福子以及小福子的父亲和弟弟的经济，于是他搬了出去，只留下了一句话“等着吧！等我混好了，我来！一定来！”可始终没有兑现，他本还充满希望，等经济水平提高了，回来和小福子结婚，但是小福子却耐不住了，被重压所迫上吊而死。祥子为此丧失了生活的信心，再也没振作起来。
文中说，祥子和小福子在一起，没有比这更合适的了，这大概就是祥子自甘堕落的原因了。祥子和小福子都是社会的底层劳动人民，他们门当户对，更重要的是对彼此有好感，但是在这样黑暗的社会中，金钱决定了情感，爱情只能在金钱中生根发芽。
想一想，好像的确如此。尽管祥子并不爱虎妞，但是，毕竟虎妞有一定的经济水平，和虎妞生活在一起的祥子没有太大的压力，也有这不少见的欢乐。小福子与祥子注定在一起，却由于对黑暗社会的无奈，最终都失去了自己。
在这样一个黑暗社会中，每一个底层人民都是受害者，他们每个人或许都碰到过如祥子一生的经历，也许有的仍然朝气蓬勃，留给自己美好的希望与对未来的憧憬；但也许有的则一蹶不振，过着行尸走肉般的生活。祥子为生活所迫，三起三落，一次次的买车卖车，经历重重折磨，被逼成了最后的“兽”性。
前面一次次车与钱的掠夺都没有将他打倒，依旧相信未来，充满期待。但是小福子的死对他的打击是最大的。自己喜爱的人死去，是个并非冷血的人都会伤心，只不过祥子经历的不仅如此。先是他们让祥子拥有一辆自己车的希望破灭了。到最后，祥子本想四起，和自己心爱的人，小福子度过余生。但是小福子耐不住生活的绝望，上吊而死。祥子也就这样，过上了落魄四方，行尸走肉的生活，再也回不到从前的那个精神强壮的祥子了。
为爱的人所振奋精神，为爱的人而自甘堕落，祥子的灵魂，为爱而生，又为爱而死，终是没能归位，回到曾经。
