那个疯子
“她穿了一身绛紫色的棉袄，黑绒的毛窝，头上留着一排刘海儿，辫子上扎的是大红绒绳，她正把大辫子甩到前面来，两手玩弄着辫稍，愣愣地看着对面人家院子里的那棵老洋槐。”她就是惠安馆的疯子——秀贞。
秀贞与大学生思康相恋后，未婚先孕，生下她苦命的小桂子。恋人被迫出走，女儿被父母扔到城外的双重打击下，导致她有些疯癫，被当时的人称为“疯子”。秀贞与失散六年的女儿相认后，第一件事就是带她去找爸爸，结果母女俩惨死在火车轮下，当我看到这里时，心头不免一震，不免为秀贞暗暗叫苦，好不容易与女儿相认了，却落得这样的下场。未婚先孕在二十世纪初是社会所不容的，秀贞的父母为自己有这么个女儿而感到丢脸。秀贞的思想和行为不被周围的人所理解，人们于是歧视、嘲讽她，于是她被逼进了“绝境”，这恰恰反映了当时的封建社会，男人处于强势地位，女人则只充其量当个仆人，只能在家里整理家务。
秀贞应是一个天真善良的女子，她爱得不顾一切，爱得纯粹。面对几年小桂子的失踪，从未放弃过寻找，也相信思康一直在这个世上，一直会回来。秀贞对爱情爱得非常勇敢，爱就爱了，没有半点担心。尤其是对女儿小桂子，她做了许多衣服，总是在英子面前念念叨叨着小桂子：“天气这么冷，小桂子怎么还没回来，冻着了怎么办？”还总是对英子说：“找着小桂子就告诉我。”可以看出秀贞是多么爱小桂子。
在我眼里，秀贞并不是一个疯子，她也只是一个平凡的母亲，一个普通的爱人，但却在当时的封建社会下成了“疯子”，莎士比亚曾经说过：诗人和疯子，都不属于红尘十丈的人间。在某种情况下，疯子也是一个普通人，只不过因为他们和平常人不同，而冠以这个“雅号”，充满着歧视与看不起。
我眼前仿佛看见这样一张脸，“一笑，两个泪坑就露出来，一哭长长的睫毛就垂下来”，是那个疯子——秀贞
