合上手中的《骆驼祥子》，意犹未尽，心里头由衷地同情祥子。
《骆驼祥子》讲述的是旧北京人力车夫的辛酸故事。书中的主人公祥子原本以为可以依靠自己的能力实现他的梦想，为了这个不过是想拥有一辆自己的车的“大梦想”，他一次次与命运抗争，却以惨败告终。最终，他变成了麻木潦倒、好占便宜、吃喝嫖赌、自暴自弃的人；人生当中的三起三落，促使他成为了堕落的、自私的、不幸的无业游民；无情的社会现实彻底将他腐蚀成了老奸巨猾、自甘堕落、自暴自弃的一具行尸走肉。
想当初，祥子是体面的、要强的、好梦想的、利己的、个人的、健壮的、伟大的，他吃苦来耐劳、自食其力、积极向上、不甘失败，祥子从攒钱买车被抢，到妻子难产死亡，再到小福子上吊自杀，祥子仿佛一直以来都被噩运给捉弄着，折磨着，让他一再失望透顶、失去信心，同时也摧残着他的身心。
《骆驼祥子》这本书，看似在描述祥子的一生的跌宕起伏，实则记述了封建社会时最底层的人们的生活，无情地批判了这个黑暗的社会制度。
我时常想过——祥子可否拥有一次不一样的人生呢？
如果祥子没有军阀的肆意抢夺，
如果没有车厂主的时刻压迫，
如果没有虎妞的一夜诱惑，
如果没有孙侦探的阴险狡诈，
如果没有人性之丑恶，
没有社会之冷酷，
没有上天予他的种种磨难，
那么祥子一定还会是最初那样阳光而朴实！
……
然而，这凡世间没有“如果”。
我同情祥子，不止是因为他从心怀梦想的有志青年沦落成了麻木不仁的卑鄙小人，更是因为他一直以来都在那悲惨噩运的笼罩之下的卑微人生之中垂死挣扎着，却也得不到命运的垂青。
在我看来，这是一场悲剧，是令人扎心却又令人无可奈何的真相。
“人把自己从野兽中提拔出，可是到现在人还把自己的同类驱逐到野兽中去。祥子在那文化之城，可是变成了走兽。一点也不是他自己的过错。”——老舍
