“你走后第二天,就想写信,怕你嫌烦,也就罢了,可是没一天不想着你,每天清早六七点就醒,翻来覆去睡不着,也说不出为什么。”
从翻开书的第一页,我就被这段文字深深打动。傅雷对傅聪的爱是无言的,是深沉的,是质朴的。可转念一想,天下哪位父亲对子女的爱不是这样的呢?
沉默,我想起了我的“傅雷”。不知为何,我与父亲之间好像总有一层隔阂。或许,是他工作太忙,陪伴我的时间太少。也或许,是我们都过于沉默。
“别总是给我打电话,也多打打电话给父亲,他总是念叨你不给他打电话……”电话那边传来了母亲不知讲过多少遍的话语。
思绪回到儿时,我想起了父亲那严厉的面孔。记得有一次和朋友出去玩,回家晚了点,一进屋就看到父亲坐在沙发上黑着脸一声不吭,像一颗随时会引爆的炸弹,空气似乎凝固了。“怎么这么晚才回来?”父亲终于开口了,我默不作声,“下次再这么晚回来就别回来了。”听完,我低着头,灰溜溜地回到房间。从此,每当我犯了点错误,脑海中便浮现父亲那严肃的面孔,畏惧之情油然而生。
如今,母亲却说父亲老是念叨我,不禁感到一丝惊讶。我思忖许久,重新拨打电话,缓缓按下那既熟悉又陌生的电话号码。
“喂?”电话那头传来一声低沉的男声,显得有丝疲倦。“父亲。”我轻声呼唤。“哎!我宝贝女儿终于给我打电话了!怎么样?最近在学校过得开心吗?生活还适应吗?身体还好吧……”一连串的问题扑头盖脸而来,问得我措手不及,我疑惑之下竟一时语塞,这还是那个不苟言笑的父亲吗?
电话内容早已忘却,只是记得父亲说的最后一句话:“多给父亲打电话!有什么不开心的事,自己解决不了的事情就跟父亲妈妈说……”听完,内心泛起丝丝酸意,原来父亲也在默默关怀着我,他不善言语,他和傅雷一样,只希望自己的孩子能好好的。
月假回家,晚上十一点,我肚子突然饿了,“咕噜”地放出信号。父亲突然冲我笑笑,便走进厨房,做起了面条。
“来咯!天下第一美味!”父亲端来面条,放在我面前。我一刻也等不了了,狼吞虎咽起来。父亲也在一旁享用着,时不时往我碗里添加几块肉,我边吃边和父亲分享着学校里的趣事。客厅里传来此起彼伏的笑声,不知不觉间,我与父亲之间那层隔阂正在悄悄消失。
在灯光的照耀下,突然我看见一丝细微的白发赫然飘在父亲的头顶上,晃得我有些恍惚,我这才意识到这个男人,在我成长过程中他正在老去。
猛然想起,他也曾是少年,也曾幻想仗剑执笔走天涯,利落的黑发衬着他的英气,他曾有着“骑马倚斜桥,满楼红袖招”的倜傥,他曾有着“手可摘星辰”的豪气。可是他有了我后,便不再羡慕江湖,毅然隐退。从此,为四方食事而忙碌,为前途理想而奔波。他的青丝终是抵不过岁月的侵扰,白了,疏了。
我的内心泛起阵阵波澜,电话里头“有事就打电话给我”的那声叮嘱又响在耳畔,原来,每一位父亲都如“傅雷”一样,牵挂着孩子。朝如青丝暮成雪,我不禁潸然泪下。