《猎人笔记》是俄国现实主义艺术大师屠格涅夫的成名之作。作者屠格涅夫虽是个地主子弟,却是一个正直善良、有见识、忧国忧民的知识分子,一个同情农奴、反对农奴制的地主子弟。基于这样的身份、性格,他创作的《猎人笔记》以“我”的视角讲述了地主、猎人、农奴等社会不同层次人的故事。
其中,使我生出“远·近”联想的,便是这篇《我邻村的地主拉其洛夫》。
拉其洛夫是个隐居多年的地主,“我”因打猎误入其园林,拉其洛夫留“我”共进午餐并餐后畅谈,从中“我”了解到:他决不是愁眉苦脸、不满足自己命运的人,正好相反,他表现出一种无论好坏都一视同仁的慈善和热诚,他甚至宁愿带着委屈和每一个人接近和相处。当然,你同时也感觉到他不能同任何人交心,这并不是由于他根本不需要别人,而是由于他隐居多时……但他终归还是个很好的人。
初读时不明白,一个无法交心,宛如天边遥远之人,怎么能让作者安心地判断这是个“很好的人”。
现在似乎恍然明白,因为两个字:距离。
远与近之间的线段,叫距离。人与人之间,也该有这样一段远与近。
人常言:“距离产生美”。而我认为的这句话的内涵,还可以用一句话诠释:“君子之交淡如水”。
一如俞伯牙与钟子期的高山流水,最后弦断知音绝;亦或张岱与那金陵人“湖中焉得更有此人”的萍水相逢。素不相识,寥寥言语,不曾亲昵。那是身与身的远,心与心的近。
适当距离下的善与爱,是一种尊重,是一种让人很舒服的感觉,像冬日暖阳里轻舞的尘埃,和煦温柔。
我不知道,你们身边是否有这样一个人:平时不声不响得像条影子,在记忆里几乎淡得像剪影,在你需要帮助时却从不问原因、不计后果地伸出援手。如果有,我想你们很幸运,请珍惜这样的一个人。
远与近,身与身的远,心与心的近。不让自己的依赖成为别人的负累,缠绕自己的藤蔓。不争不抢,不卑不亢,心怀澄澈,做到真正的“君子之交淡如水”。