“你未看此花时,此花与汝同归于寂,你来看此花时,此花颜色一时明白起来,便知此花不在你的心外。”每个人来到“花前”都看见不一样的东西,都得到不一样的“明白”,而读《目送》,便是在时间的无言中,对生命的目送——
有些路啊,只能一个人走。
所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。父母目送你长大,你目送父母变老,你站在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路的转弯处。而且他用背影默默告诉你,不用追。曾几何时,父母也是一个小公主、小王子啊,但是有一天,他们为了我们,握起了长剑,成为了我们的盖世英雄。然而,不等我们崇拜夸耀,便在一次又一次的目送我们的背影中,无知无觉中弯了腰、斑白了头发。
又想起,所谓兄弟,就是家常,日子平淡过,各有各的工作和生活,各自做各自的抉择和承受。
兄弟聚首,通常不是为了彼此,而是为了父亲或母亲。有时候我们问:母亲也走了以后,你我还会这样相聚吗,会不会像风中转蓬一样,各自滚向渺茫,相忘于人生的荒漠?但是又不那么简单,因为和这个世界上所有人都不一样,我们清楚记得彼此的儿时,成长过程中的点滴羞辱,挫折,荣耀和幸福。雨夜里的踏水,小巷中的追赶,晴日里院子中的彩绘,为琐事的偷泣,你的小名,你的胎记,你在哪受过伤,全世界只有这几个人知道。
兄弟姐妹不是永不交叉的铁轨,倒像同一株雨树上的枝叶,虽然隔开三十米,但是同树同根,日开夜合,看同一场雨直直落地,与树雨共老。
这就是“家”啊!“千里江山寒色远,芦花深处泊孤舟。”外面的世界固然荒凉,但是家却可以令人心生温暖。
作为被人呵护的儿女,父母在的地方就是家。早上赶车时催你喝下一杯热腾腾的牛奶,天若稍冷,她又苦口婆心,几近哀求地求你加衣,与你挥手再见。晚上等在家门,等你平平常常归来,书包丢在同一个角落处,袜子又塞在同一张椅下,听见锅铲轻快的声音,饭菜香一阵一阵。夜深朦胧时候,伴着丝绸般栀子花香,安心入眠,梦里梦外,都是一个温暖而安心的世界,那便是家。
满山遍野茶树,盛开着花,在花开花落中,与时间告别,目送生命远去。唯一不变的,是那流淌在血脉里的记忆与牵挂。